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DON OUIGHOTTE 

DE LA MANCHE. 

SUITE 

DÇ LA PREMIÈRE PARTIE. 



CHAPITRE XXV. 

Comment le vaillant chevalier de la Manche 
^ imita le beau Ténébreux. 

JN OTRK héros s enfonça dans le plus fort de 
la montagne. Sancho , qui le suivait en soupi- 
rant , mourait d'envie de parler, mais n'osait 
commencer la conversation. Enfin, ne pou- 
vant soutenir un si long silence : Monsieur, 
dit- il, je vous demande en grâce de vouloir 
bien me donner votre bénédiction , et me per- 
mettre de retourner chez moi ; 1^ je pourrai' du 
moins causer avec ma femme et mes enfiins ; 
j'aimerais autant être enterré vif qne de suivre 
votre seigneurie sans pouvoir dire un pauvre 
petit mot. Si du moins les bêtes parlaient 
comme autrefois, j'aurais l'espérance de ren« 
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s DOW QUÏCHOTTE. 

contrer ici quelqae honnête loup avec qui je 
raisonnerait ; mais par ma foi ! il est trop dur 
de chercher les aventures , d'être berné , d'être 
assommé, sans pouvoir desserrer les dents. Eh 
bien , répondit don Quichotte , je consens à 
lever la défense que je t'ai faite , mais seule- 
ment pour le temps que nous serons dans ces 
montagties. — A la bonne heure, Inonsieur! 
sans cela j'allais étouffer. 

Ajez d'abord la bonté de m'apprendre quel 
si grand intérêt vous prenez à cette reine Mar- 
cassine ( je ne dis peut-être pas bien son nom , 
mais c'est égal); et que vous importe que ce 
monsieur l'abbé fût son ami ou ne le fÙt point? 
Si votre seigneurie avait passé cela, qui devait 
lui être fort égal , le fou aurait continué son 
histoire, et nous aurions éyité le coup de pierre 
et les gourmades. — Moq ami , si tu savais 
combien la reine Madasime mérite de vénéra- 
tion , tu trouverais toi-même que j 'ai fait preuve 
de patience en ne châtiant pas le blasphéma- 
teur qui osait ternir sa renommée. Il est bien 
vrai que maître Elisabeth était un homme 
d'une sagesse consommée , que la reine con- 
sultait souvent , et qu'elle avait pris pour son 
médecin ; mais d'imaginer qu'il £Ût son amant 
est une calomnie atroce , que Gardenio ne se 
serait pas permise, s'il n'eût été dans son accès 
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t^ARTll!^ ], CHAP. XXY. ) 

de ll»lie. — ^ YMlà justement la taisoB. <pn ào^ 
vaitTM» «napéchtr de pvendre garde à c« qu« 
disait BU fou; ear emfia , si la ^osae pierre ^*i] 
vous a jetée h la poitrine était, avrirée plia 
baut et voua arait frappé la tête , qù ea seriez^ 
▼oui t s'il TOUS plait , ayeo cette belle madaBaa 
que Dieu confoiide? — Un chevalier errant 
est obligé de soutenir l'honneur des belles 
contre les fous et contre les sages , surtout 
lorsqu'il s'agit d^une grande reine comme Ma* 
damme , pour laquelle je ne te cache point 
que j'eus toujours une affection particulière, 
fondée sur sa beauté , ses vertus et ses mal- 
heurs. La pauvre princesse ! hélas! je m'attes* 
dris quand je pense k tout ce qu'elle eut à 
souffrir, à tous les chagrins , à toutes le» peines 
que le seul maître Elisabeth soulageait par ses 
conseils. Et l'on voudrait en conclure mécham* 
ment qu*il te passait entre eux quelque in- 
famie ! Non , pardieu ! je ne le soulfirirai pas ; 
j'en donne , j'en donnerai le plus terrible dé* 
meati à toua ceux qui le diront et le penseront. 
— Monsieur , ce n'est pas moi qui le dis ou 
qui le.pense. Oh! mon dieu! je laisse, chacun 
se mêler de ses aiFairea : s'ils couchèrent en- 
semble , grand bien leur fasse ! je viens de mes 
vigne» et j'ignore tout. Qui se sent galeux se 
.g;ratte. Celui qui achète cher et dit que cest 
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bon marché ne le sent pas moins à sa bourse. 
Nu je suis né , nu je me trouve; je ne gagne ni 
lie perds. Que diable cela me fait-il ? Souyent 
on parle de lard là où il n'jr a point de che- 
villes. De qui n*a-t-on pas médit t Qui pour- 
rait fermer les champs ? Bonté divine ! s*écria 
don Quichotte ; eh ! à quoi peut revenir cette 
enfilade de proverbes ? Je te pardonne volon- 
tiers de n'avoir pas le sens commun ; mais tu 
devrais une bonne fois te bien mettre dans la 
tête que tout- ce que je fais et ferai se trouve 
toujours conforme aux régies de la chevalerie, 
que personne au monde ne connaît mieux que 
moi. Toutes mes actions ont un but : par 
exemple , dans ce moment , je ne on'enfonce 
dans ces déserts que pour exécuter un projet 
sublime, qui seul doit m'acquérir plus de gloire 
que n'en ont jamais obtenu les chevaliers les 
plus renommés. — Dans ce projet-là, mon- 
sieur, courez* vous de grands dangers? — Gela 
dépendra de ta diligence , et du plus ou moins 
de temps que tu mettras a l'ambassade dont 
je prétends t'honorer. Approche , tu vas tout 
savoir. , 

Tu n'ignores pas , mon ami , que le fameux 
i^madis de Gaule fiit peut-être le plus parfait 
des chevaliers errans du monde : j'ai tort de 
dire peut-être } il fut le premier, l'unique» le 
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PARTIE I, CHAP. XXY. 5 

prince 9e ceux qoi ont existé* Dans tous les 
urts^ dans tous les emplois, on choisit tou- 
j[ours pour modèle' celui qui s est le plus 
illustré dans cet art ou dans cet emploi : c est 
donc Amadis qui doit être le nord , l'étoile , le 
soleil de tout ce que nous sommes de cœurs 
généreux combattant sous la bannière de la 
cheyalerie et de l'amour. Une des plus belles 
actions d' Amadis, celle qui prouya le mieux 
son courage et sa constance , ce fut quand il 
eut le malheur de déplaire à la belle Oriane , 
de se. retirer sur la roche pauyre ,- où il yécut 
long-temps dans la pénitence sous le nom si- 
gnificatif du beau Ténébreux, Il m'est plus 
facile d'imiter cette pénitence du grand Amadis 
que de fendre comme lui des géans , de tuer 
des andriagues , de mettre en fuite des armées : 
aussi yais-je profiter pour cela de l'heureuse 
occasion qui m'amène dans un désert aussi 
commode que celui>ci. 

Je ne yous comprends pas bien , reprit San- 
cho ; qu'est-ce donc que yous youlez faire ? — 
Imiter Amadis , et peut-être Roland , qui , en 
apprenant qu'Angélique lui ayait fait infidé- 
lité .ayec le Maure Médor , arracha les arbres , 
troubla les fontaines , tua les troupeaux , mit 
le feu aux: maisons , et deyint tout-à-iait fou ; 
ce qui lui fit beaucoup d'honneur- — Mai» 
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vous- ayez dit , ce me semble , que ces deax 
messieurs avaient des raisons pour hârq ces 
belle» choses ; je ne yot» pas que voua en aj^en : 
soupçonneif-rous que madame Dulcinée se 
soit permis quelque gentillesse ayec un Maure 
ou un chrétien ? -** Non ; et yoilà justement 
en quoi j'aurai bien plua de mérite. Qu'un 
chevalier devienne fou par un m^tif raison» 
nable , on ne peut guère Lui en «avoir gré : 
mais qu'à propos de sien, sans le moindre 
sujet , la tête lui tourne tout d'un eoup ; «u 
sens, mon ami«, combien c'est glorieux et 
agréable pour sa dame , cpii juge par-là de et 
qu'il sauvait faire dans une véritable occasion t 
d'ailleurs la seule absence de Dulcinée est un 
suffisant pi«texte. C'en est fait, Saacho, ji» 
suis fou ; oui , mon cher enfant , je veux ôtrb 
fou, et je le aérai jusqu'à la réponse d'une 
lettre que tu vas porter de ma part à madame 
Dulcinée. Si cette réponse- est telle que non 
amous la mérite , je reprendrai' ma raison pour 
mieux semir ma félicité;, si la crueUe me dé- 
daigne , je garderai- mon déUare p^urdiminuet 
ma douleur. Tu vois que dans Dqu» les cas 
raffaire eat excellent^, et qiie j« ne peux qu'y 
gagner. 

£n parlant ainsi diom Quichotte se trouvait 
au pied d'une haute montajgpde , qui, séparée 
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PARTIE, t, CHAP. XXV. 7 

des autves Y 9 elsrait teule dans use prairie 
arrosée pav mn misseau. La fraidieur de l'eaa 
courante, la beauté die la verdure émaiJlée de 
fieuvs samTB^<, quelques bouquets d'arbres 
planté» çà et la , engagèrent notre chevalier à 
choisir cet agréable endroit pour j ftdre sa 
pénitence. Le voic^, s*écria^-U en promenant 
des yeux attemdris suv tons les objiets qu'il 
apercerait , le voici' l'aaile solitaire ou je veus 
soupiver mes» aïoours ! voilà le ruissean lim- 
pide dont mes larmes augmenteront les flots I 
O vous , qui que vous soyer , rustiques dieux 
deces'montagnes , pardonnes à un malheureux 
de troubler pav ses tristes plaintes la paix de 
vos belles vetraitiss ! O vous y dr jades et -na- 
pées , ne vous lasse» pasi de m entendre ! et je 
ferai d^ tendves vœux pour que votre pudeur 
ne redoute ri^n des faunes ou des satjres. O 
Dulctnée du Tobeso , jour de mes nuits , ai- 
jnant de mon eomr ,. étoile brièlante de mes 
longs voyages, regarde l'état alFreux où ton 
absence me réduit ! Et toi , mon fidèle écujer, 
toi y le compagnon de ma gloire ,, n oublie , 
n'oublie rien de ce que tu vas me voir faire , 
afin- de 1« raconter à celle qui cause mes maux. 
Don Quichotte à ces paroles descend de 
cheval , Àte la bride et la selle à Rossinante ; 
et le frappaut d« la main sur la croupe :4fte^ 
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çois , dit-U > cette liberté dont too maître ne 
jouit pas : je ne retiens plus ton ardeur , 
coursier aussi doux que terrible , toi qui portes 
écrit sur ton front que tu surpasses en légè- 
reté et le renommé Frontin et THippogriphe 
d'Âstolphe. 

Si mon pauvre âne. était encore à moi , in- 
terrompit alors Sancho , j aurais , en lui étant 
son bât , d assez belles choses à lui dire , quoi- 
que dans le fait il n'eût rien à voir à ^eci , 
puisque celui qui fut son maître n'est pas 
amoureux , que je sache. Mais au surplus, sei- 
gneur chevalier de la Triste Figure, si vous 
êtes fou tout de bon , et que vous vouliez que 
je parte , Rossinante pourrait fort bien suppléer 
au défaut de mon âne : j'irais et reviendrais 
plus vite, car je suis un fort mauvais piéton. 
Je ne m'y oppose point , répond don Quichotte ; 
je désire seulement, que tu ne te mettes en 
route que dans trois jours , afin que tu puisses 
voir et raconter à Dulcinée toutes les folies 
que je sais faire quand je m'j mets. — Oh ! 
monsieur , j'en ai assez vu. — Tu n'j es pas , 
mon pauvre ami. Je vais d'abord déchirer mes 
vêtemens , jeter çà et là mes armes , me préci- 
piter la tête la première sur les rochers » en- 
suite — Prenez-jr garde j je vois ici tel 

roaher qui finira sur-le^hamp votre pénitence. 
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PARTTB ï, CHAP. XXV. 9 

ïlcoutez f s'il est absolument nécessaire que 
vpus fassiez de pareilles culbute», je serais 
d'ayis que ce fût dans leau , ou sur du sable 
doux comme coton , et rapportes-yous-en à 
moi pour dire ensuite à madame que c'était 
contre des rochers plus durs que du diamant. 
— Non , Sancho , les lois de la cheyalerie ne 
permettent point ces mensonges. — Oh bien ! 
je me les permets : et crojez>m#i ^enonsieur , 
imaginez que les trois jours i^nt passés ; écriyez 
promptement à madame , sans oublier la lettre 
de change des trois ânons que yous m'ayez 
promis :. donnez-moi le tout; je cours yentre 
à terre au Toboso ; je parle à madame Dulcinée ; 
je lui raconte des meryeilles de yotre péni> 
tence ; je yous la rends plus souple qu'un gant ; 
et je reyiens , léger comme un oiseau , tir^ 
votre seigdeurie de son purgatoire. — Je n'ai 
point ici de papier; mais je yais écrire ma 
lettre sur les tablettes de Gardenio. Tulafisras 
transcrire au premier yillage par le maitre 
d'école ou le sacristain. Peu importe qu'elle 
^oit d'une autre main que la mienne : d'abord , 
autant qu'il m'en souyient , Dulcinée ne sait 
pas lire, ensuite je puis te répondre qu'elle ne 
connaît point mon écriture. Depuis douze ans 
qu'elle m'est plus chère que la lumière des 
cicux, je ne l'ai pa« rue quatre fois, et j'ose 
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moBslenr ; et je conviens du fond de moneœnr 
^ue , près de tous , je ne suis qu'un âne. Hélfts ! 
mon Dieu! en prononçant ce: nom je ne puis 
m*empécher de soupirer , et de songer que j'ai 
perdu mon fidèle compagnon , que votre bonté 
daigna me promettre de remplacer par- trois 
autres» 

Bon Quichotte , sans lui répondre , s'éloi- 
gna de quelques pas , tira les tablettes de Car- 
denio , et fit sa lettre pour Dulcinée. Lorsqu'il 
l'eut achevée , il appela son écujer , afin qu'il 
l'apprît par cœur. N'espérez point cela , lui 
dit Sancho ,- j'ai une trop mauvaise mémoire ; 
mais, lisez-moi toujours cette lettre pour ma 
seule satisfaction , parce que je suis sur qu'elle 
est bonne. La voici , reprit don Quichotte : 

« Haute et souveeaiite dame, 

« Celui qui languit loin de vous , celui dont 
« le cœur j profondément blessé , souffre et 
« chérit ses souffrances, vous souhaite, douce 
<ç Dulcinée , le repos qu'il a perdu. Si votre 
« beauté me dédaigne , si votre fierté me re~ 
(c bute , je succomberai , malgré ma constance , 
« sous le poids de mes douleurs. Mon fidèle 
« écujer Sancho vous rendra compte , enne» 
« mie adorée , de l'affireux état où je suis ré- 
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PARTIE I, CttAP. XXV. l3 

« âuit. Mes tristes jours sont à tous ; un mot 
« peut les conserver, un mot aussi peut les 
" finir. Commandez , il me sera doux de satis- 
« faire yotre cruauté. 

• 

« Le vôtre jusqu'à la mort , 

« Chevalier de laTsiste Figttbb. » 

Par la vie de mon père ! s écria Sancho , je 
n'*ai jamais rien entendu de pareil. Mardi! 
monsieur,' comme vpus savez dire tout ce que 
vous voulez , et confine vous avez bien encadré 
là-dedans Votre chevatier de la Triste Fkfure! 
Vous êtes un diable pour l'esprit. Ah çà, n'ou> 
bliez pas à présent d'écrire sur une autre feuille 
la lettre de change des trois ânons , et signez- 
la d'une manière moins gentille, mais plus 
claire. Don Quichotte écrivit aussit<6t : 

« Madame ma nièce , vous paierez comp- 
(t tant , par cette première de change , à mon 
« écu jer Sancho Pança , valeur reçue de lui', 
« trois ànons de cinq que j'ai laissés sous votre 
t( garde ; lesquels vous seront alloués dans vos 
« comptes , en me représentant la quittance 
« dudit Sancho. 

(( Fait au milieu des montagnes de la Sierra- 
« Moréna, ce a a août de la présente années i^ 

2. 2 



i4 DON QUICHOTTE. 

C'est à merveille, dit Sancho; xnettex là 
votre parafe , et je vais seller Kossinante. At- 
testés f attends , reprit don Quichotte , je désire 
qu'au moins tu me voies tout nu ; et je ne te 
demande que quelques minutes pour faire 
devant toi une douzaine de folies dont tu 
pourras parler comme témoin. — Oh ! non , 
monsieur, je vous en prie, que je ne vous voie 
pas tout nu ! je serais sur de me mettre à pleu- 
rer ; et j ai déjà tant {4euré mon âne , que mes 
pâuviUB jewC ny pourraient suffire. Laissez- 
moi partir, j en serai plu^ tôt de retour, et je 
vous promets de vous rapporter une réponse 
favorable; car si madame Duloinée s'avisait 
de faire la revéche, je jure Dieu que je lui 
a|»prendrais à vivre à bons coups de pieds 
dans le ventre. Pardi oui ! je souffrirais qu*Utt 
fameux chevalier errant prit la peine de deve- 
nir fou pour une.. .. Suffît, je conseille à ma> 
dame Dulcinée de marcher droit. Je suis bon , 
mais il ne faut pas trop m'éohauffer les oreilles ; 
je mets alors mon vin à douze , fÙt-il certain 
que je n'en vendrai pas. . . . Mais , à propos , de 
quoi vivrez-vous jusqu'à mon retour ? — Ne 
t'en inquiète point, Sancho; l'herbe de ces 
prés , les fruits de ces arbres , suffiront à ma 
nourriture ; j'espère même ne tien manger du 
tout , ce qui serait encore «ûeuz. J^ suis pins 
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PARTIE I, GSAP. XXy. tS 

occupé de la crainte que tu ne puisses pas me 
retrouyer dans ces déserts ; et je te conseille , 
pour ne pas te perdre, de couper des branches 
de genêt , que tu sèmeras sur la route jusqu'à 
l'entrée des jnonta^nes \ elles te guideront 
quand tu reviendras. 

Sancho aj^rouva cet expédient. Il se mun.'t 
d'un fiiîsceau de genêts , demanda la bénédic- 
tion de son maitre; et, montant sur Rosai- 
nante , dont notre chcTalter lui recommanda 
de prendre les plus grands soins , il se mit ausai* 
tèt en route. Mais il n'ayait pas £iit cent pas 
qu'il revint précipitamment : Vous aviez rai- 
son , dit-il ; je pense qu'il est nécessaire que 
je voie quelques-unes de vos folies , pour les 
affirmer par serment , en sûreté de conscience. «. . 
Don Quichotte , qui ne demandftit pas inienx, 
se déshabilla dans l'instant, dta jusqu'à ses 
caleçons y ne garda que sa chemise, et fil en- 
suite deux sauts en l'air avec deux culthutes la 
tète en bas. Sancho n'en voulut paa voir d^ 
vantage ; il tourna bride en fermant les jrelULi 
et repm vite son chemin. 



I 



I 



i9 OiON QUICHOTTE. 



CHAPITRE XXVI. 

Finesses d'amour du galant don Quichotte dans 
(a Sierra-Moréna, 

m 

LiE cheyalier de la Triste Figure / demeure 
seul et en chemise, interrompit ses citlbutet 
pour monter sur le haut d'une roche. Là il 
réfléchit mûrement sur un point qui l'embar-v 
rassait. Examinons hien , disait~il en lui-même , 
si je dois prendre le parti de me déclarer fou 
furieux -comme Roland, ou fou triste comme 
Amadis. Ces deux modèles sont également 
beaux à suiyre : mais ce Roland , qui , dans le 
fait , n'arait pas un si grand mérite à être vail< 
iant , puisqu'il était invulnérable , devint tout 
à coup furieux, parce qu'Angélique , oubliant 
sa gloire , rendit le jeune Médor possesseur de 
ses attraits. Si j'imite Roland, j'offense Dul- 
cinée, je donne un prétexte aux méchans de 
soupçonner sa pudeur : et le ciel sait oom« 
bien elle est sévère ! Amadis , qui valait au 
moins Roland , se retira sur la roche pauvre 
pour y pleurer pendant plusieurs années , 
uniquement parce qu'Oriane l'avait banni de 
sa piésencQ. Il n'y a rien là qui ne soit bon- 
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nête f décent , honorable pour tout les denx. 
Viye , yive le grand Amadis ! Revenez dans 
ma mémoire / actions sublime» et touchantes 
de ce phénix des cheyaliers ; c est lui que don 
Quichotte imitera. 

Il descendit alors du rocher, ^prit une 
partie de ses yétemens ; et , se rappelant que 
la prière occupait souyent Amadis , il se fit , 
ayec des glands enfilés , une espèce de rosaire 
qu'il disait ayec d'éyotion. Le reste du temps 
il se promenait dans le pré , s'entretenait ayec 
ses pensées , faisait des yers qu'il écrivait sur 
les hêtres ou sur le sable du ruisseau. La plu> 
part de ces ywsoat été perdus ; cependant on 
a recueilli les suiyans : 

Abbhbs tonfiîis, qui, dans les airs, 
Balancez mollement vos. verdoyans feuillages, 
Prës émaiUés de fleurs, silencieux ombrages , 
Rochers escarpés et déserts , 
Plaignez ma triste destinée. 
Sois attentif, fidèle écho , 
Et répète avec moi le nom de Dulcinée 
Du Tohoso. / 

Ma gloire n'a pu la flécliir; 
Tai su dompter le monde et n'ai' pas su lui plaire : 
Malgré tons mes exploits, ma brillante carrière . 

Dans les pleurs icirva finir* . . 

2. 
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Avani <|a.'eUe soit wtmaée. 
Siupendi ton coun , chtnBupt ruiMetu , 
Etununnnre avec moi fe bobI de* Duldoée 
Ii)aXobo6o. 

Don Quichotte se crut obligé de mettre ù 
ia fin de tootes ses stances cet admirable re* 
frain.^a Toboto, afin qu'il n'jr eût point de* 
quÎToque , et que Ir'on easendit bien que les 
vers étaient pour Dulcinée. 

Tandis qu'il' céiébrait ainsi aa dame, qu'il 
confiait sa» douleur aux sjlvaiaa , ausnjmphes 
des bois , et qu^ se nourrissait d!herbes 8au> 
vages , Saneho poursui'vait soa ' chemin. Si 
malheureusement ce voyage orait été de ttois 
semaines , comme il ne fut que de trois jours , 
le fidèle écuyer ris^ait de ne pas ratrottver 
son malb^e en yie : mais , ringt-quaite heures 
après l'avoir quitté , Saneho arrira pour diner 
à la fatale hôtellerie où Ton s'était amusé à le 
faire sauter dans la couverture. I>ès qu'il 
l'aperçut , il lui prit un -frisson : cependant , 
comme il avait faim , il s'arrêta malgré lui , re- 
gardant de côté la porte , et ne sachant s'il 
devait entrer. A l'instant m4me il en sortit 
deux hommes , dont, l'un dit k l'autre : Sei» 
gneur licencié , n'es^*ce point là SanehaPança , 
celui que la gouvernante noiM a dit aroir suivi 
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notre ayentariev? C'est bû-néme^ répond 
1 ecclésiastique , et je reconiiais le cheral de 
don Quichotte* 

Aussitôt le curé et le bavbier, car c'étaient 
eux^ s'approchèrent de noCre TOjageur. Ami 
Sancho , dit le cuvé , qu*aTez->¥OU» fait de yotre 
maître ? Monsieur , répondit Técujer , qui les 
reconnut aussi , mon maître est dans un cer^ 
tain lieu , occupé de certaines choses fort im- 
portantes , et que , sur les jeux de ma tète , 
j'ai promis de ne point révéler. Oh! s'écria le 
barbier , si monsieur Sancho ùàt tant le dis- 
«ret, nous serons persuadés qu'il a roié le 
seigneur don Quichotte, et qu'il lui a pris 
jusqu'à son cheral queyoilà. Monsieur , mon- 
sieur , répliqua l'écuyev , ne sojea pas si léger 
dans yos jugemens et dans yos.pcopos ; je n'ai 
jamais, yolé personne, et je souhaite que tout 
le monde en puisse dire autant. Mon maitre , 
au fi>nd de ces montagnes, accomplit nne pé- 
nitence} et moi, comme son ambassadeur, je 
vais porter une lettre de lui à madame Dui- 
cinée du Toboso , fille de Laurent Gorchuelo , 
pour laquelle il se meurt d'amousc Maitre IVi- 
eolas et le curé , surpris de cette nouyelle 
Iblie , demandèrent à yoir cette lettre. Sancho 
leur dit qu'elie était sur des tablettes , et que 
ion maitre lui ayait ordonné de la faire traQS** 
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crire au premier yiilaige. Le curé s'offrit pour 
la copier. Sancho descendit alors de cheval , 
et mit la main dans son sein pour en tirer lies 
tablettes , c[u'il n'avait garde dy trouver, 
puisqu'il les avait oubliées. Inquiet , troublé , 
pâle de frayeur , Sancho tourne , retourne ses 
poches , se tâte par tout le corps , et , prenant 
ensuite sa barbe à deux mainà , s'en arrache la 
moitié f se donne cinq ou six soufflets , et s'égra- 
tigne le visage.. Qu'avez-vous donc? s'écria lei 
curé. Ce que j'ai? répondit-il : ah! malheu- 
reux, que je suis ! je viens de perdre en un 
moment trois superbes ânons , dont chacua 
valait une métairie. Gomment , répliqua le 
barbier , ces ânons. étaient dans vos poches ? 
— Sans doute , puisqu'ils étaient dans une 
lettre de change signée de mon m'aitre , por-, 
tant l'ordre i{ sa. nièce de me donner trois 
ânons de, quatre ou cinq qu'il a chez lui ; cette 
lettre de change, avec l'éphre pour madame 
Dulcinée , était dans les tablettes que j'ai 
perdues. 

Le curé consola Sancho , et lui promit qu'en 
retrouvant don Quichotte il lui ferait renou- 
veler la lettre de change. Le bon écujrer y un 
peu rassuré , dit alors qu'il regrettait peu 
l'épitre à madame Dulcinée , parce qu'il la 
savait presque par coeur« Le barbier le pria de 
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la répéter , afin qa*iU pussent la mettre au net. 
Alors Sancho , se |prattant la tête , se mit sur 
an pied , puis sur l'antre , regaijda la terre , le 
ciel ; se mangea la moitié d'un ongle , et finit 
par dire : Le diable s'en nièle ; car je ne peœ^ 
me rappeler, qne dn conmiencement de la 
lettre , où il j ayait haute et soÊtterraéne dame. 
Vous voulez ^re souveraine, reprit le barbier, 
— Oui, c'était iouveraine, je m'en souviens. 
Ensuite il disait : Celui dont le eatur est àleué , 
vous souhaite, ennemie adorée, f affreux état oà 
il est réduit. Il j ayait après cela des triâtes 
jours, et puis y un seul mot} et, après le seul 
mot, cela finissait par votre ^ jusqu'à la mort, 
chevalier de la Triste Figure. Voila toute la 
lettre à peu près. . 

Le barbier et le curé félicitèrent Sancho 
SUT son henrense mémoire , et lui firent ré- 
péter deux OU trois fius cette lettre , \àn de 
la copier. Sancho la répéta de deux ou trois 
façons différentes , et raconta dans un grand 
'détail tout ce qui lui était arrivé avec son 
midtre , sans pourtant juger à propos de dire 
qu'il avait été berné dans cette même hôtelle- 
rie, où il refiisa d'entrer. 11 ajouta qu'aussitôt 
après son ambassade à madame Dulcinée son 
maître était décidé à s'aller faire empereur 
quelque p^rt ; que , quant k lui , son p(^ était 
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pris , d^s qu'il serait Teuf , ce qui ne pouvait 
nanquer d'être prochain » d'épouser une de- 
moiselle de l'impératrice , qui lui apporterait 
en dot un bon duché en terre ferme , parce qu'il 
était revenu des lies , et qu'il ne s'en souciait 
plus. Saneho disait tout cela d'un si beau 
sang-froid , d'un ton si tranquille , en essujant 
de temps ea temps les égratignuses qu'il s'était 
faite», que le cu|:é et le badûev jugèrent foirt 
inutile d'essayer de lui parler raison « et le re- 
gardèrent au moins comme aussi £bu que son 
maitve. 

Je vous fiiis d'avance mon compliment , re^ 
prit le curé ; car je vois bien qu'avant peu le 
seigneur don Quichotte sera roi , ou tout au 
moins archevêque : alors.... Archevêque, in* 
terrompit récuser, il ne m'en a point parlé; 
mais si cette Êintaisie alkût lui preudlre , dite»- 
moi ce* que les archevêques- errans ont oou^ 
tume de donner à leuvs éeujera. -— Ordinal^ 
rement ils les font jouir de quelque bénéfice 
simple , d'une bonne cuve ou de quelque cha^ 
pelle , qui leur rapporte beaucoup , sans comp- 
ter le casuel. — Diable ! j'aimerais assea un 
bénéfice; mais- pour le -posséder, il faut n'être 
pas marié, et savoir au moins servir 1» messe. 
Me voilà joli garçon , moi qui ai une femme, 
et quig^e sais rien ! Oh ! messieurs , je vous de«r 
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ni»de «n gprAce de détourner mon maître de 
ce projet , et de l*enga|;er à m faire tout bon« 
nement empereur. Le barbier et le curé lui 
promirent d'en parler à don Quichotte. Mais , 
ajoutèrent -ils, noua devons nous occuper k 
présent de le tirer de son désejrt ; nous réâé- 
diirona là- dessus à table; yenez arec nous 
dana l'auberge. Non , répondit Sancho en dé^ 
tournant la tête; si cela tous est égal , je n'en- 
trerai point dans cette aubexge-là ; je tous en 
dirai ^elque jour les raisons. Vous pouvez 
n'envoyer ici mon diner , avec un peu d'orge 
pour iiosainante. On ne le pressa pas davan- 
tage , et le barbier lui fit porter k manger. 

Le curé , pendant ce temps , imaginait un 
moyen qui devait réussir auprès de don Qui- 
chotte pour le conduire où l'on voudrait : 
eëtait de s'habiller en demoiselle eiTante , en 
se couvrant le visage d'un voile ; de déguiser 
maître Nicolas en écuyer, et de B'en;aller ainsi 
se §eter aux pieds de notre héros, en lui de- 
manant un don. Après jq[iie ce don serait 
accordé, la demoiselle affligée devait le prier 
de venir avec elle, pour la venger d'un che- 
valier félon , et le priât ait de ne point exiger 
qu'<âle àtàt son voile, avant la fin de cette 
-aventure. De cette manière , on était certain 
de mener don Quichotte jusqu'à son village , où 
l'on essaierait de guérir son inconcevable folie. 
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CHAPITRE XXVII. 

Grands événemens dignes d'être racontés* 

AlAiTHE Nicolas applaudit ii rinvention du 
curé , qu'il voulut exécuter sur l'heure. Il em- 
prunta de la femme de laubergiste un corps 
de jupe avec une coiffe; quant à lui , pour se 
déguiser , il pensa qu'il lui suffisait <ïe s'atta> 
cher au menton une barbe' de queue cle bœuf, 
extrêmement rousse et touffiie y qui apparte^ 
nait à l'hâte , et dont le barbier s'empara sans 
en demander permission. L'hôtesse Toulut sa- 
voir le motif de ces déguisemens , et , d'après 
ce que lui dit le curé de la folie de don Qui^ 
chotte , elle reconnut le cheyalieir du: baume , 
et le maître de l'écujer berné. Alors elle ne 
manqua pas de raconter tout ce qui s'était 
passé dans l'hôtellerie, sans oublier l'ayen- 
ture que Sancho prenait tant de soin de cacher. 
Toivt en parlant elle aidait le curé à s'habiller 
en demoiselle , l'affublait d'un jupon de drap 
tailladé de larges bandes noires, et d'un corset 
de velours vert , galonné de satin blanc , qui 
semblaient avoir été fiiits depuis le règne du 
roi Wamba. Le curé ne voulut point de la 
coiffe; il mit seulement un petit bonnet de 
toile piquée avec lequel il eouchait , le serra 
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sur son front ayec un long morceau de tafieUft 
noir y dont une partie lui voilait le visage , et 
par-dessus le tout enfonça son grand chapeau 
rabattu , qui lui servait de parasol. Dans cet 
équipage > enveloppé dans son manteau, il 
monta sur sa mule à la manière des femmes. 
Le barbier monta sur la sienne , muni de sa 
longue barbe rousse; et tous deux prirent 
congé de l'aubergiste , de sa femme , et de Ma- 
ritorne , qui promit de dire un rosaire pour 
l'heureux succès de leur entreprise. 

Sancho , qui les attendait en dehors , ne put 
s'empêcher de rire en les voyant. Ils l'instrui- 
sirent de leur projet , qu'ils lui présentèrent 
comme le seul moyen d'arracher don Quichotte 
à ces déserts, pour qu'il s'occupât sur-le-champ 
de devenir empereur et de récompenser son 
écuyer. Sancho les remercia, promit le secret , 
recommanda surtout au curé d'empêcher son 
maître de se faire archevêque , et prit avec eux 
la route de la Sierra-Moréna. Ils* arrivèrent le 
même soir à l'entrée des montagnes ,* où ils 
passèrent la nuit. Là le curé fit part à son ami 
le barbier d'un scrupule qui le tourmcnti^t : 
il lui semblait qu'il était peu décentàunecclé- 
siastique d'aller ainsi déguisé en femme. 
D'après cette réflexion , il pria maître Nicolas 
de se charger du rôle de la. demoiselle , en lui 
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laÎMant celui de 1 ecu^rer , dont la graritc le» 
rait moins blessée. Maître Nicolas consentit 
au* troc , remit au curé la grande barbe ; et , ne 
youlant s'habiller en femme que lorsqu'il se* 
raifprès d'arriver, il fit nu paquet de la jupe 
et du beau corset de velours. Le lendemain 
matin ils poursuivirent leur route ; et Sancho, 
qui les guidait, leur raconta l'aventure de 
Cardenio , sans parler cependant , et pour 
cause , des éeus d'or trouvés dans la valise. Ils 
parvinrent enfin à l'endroit où les genêts cou- 
pés indiquaient le chemin On fit halte pour 
tenir conseil : il fut décidé que Sancho irait 
en avant rendre compte à don Quichotte de 
son ambassade à Dulcinée ; qu'il lui dirait que 
.cette dame n'alvait pu lui répondre que de 
bouche, par la raison qu'elle ne savait pas 
écrire ; mais qu'elle ordonnait à son chevalier, 
sous peine de son indignation , de se rendre 
aussitôt prés d'elle. Sancho promit de revenir 
instruire le curé des projets de son maître , et 
laissa ses deux compagnons dans une prairie 
ombragée de grands arbres et arrosée d'un 
ruisseaif. 

C'était au mois d'août , vers les trois heures 
de l'après-midi , au moment ou la chaleur est 
la plus forte. Le curé et le barbier, assis à 
l'ombre sur le bord de l'eau, attendaient pai- 
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stblement le retour du fidèle éenjer, lorsqu'ils 
entendirent près d'eux une toIx qni chantait 
avec art et }usteue , non pas une chanson rus- 
tique , mais la romance qu'on va lire : 

fniSTE ramier de la montagne, 
Qofil malheur a pu te ravir 
Ta douce et fidèle compagne? 
Tu ne Tas plus , tu veux mourir. - 
Que notre jdoulear noas rassemble : 
J'ai ton coeur, hëlas ! et ton sort ; 
Approche , nous dirons ensemble : 
Je suis seul , et )e vis encor ! 

Abasdorkakt les verts bocages, 
Dans les déserts tu viens gémir , 
Sur la pointe des rocs sauvages 
Tu répètes : Je veux mourir. 
Dès long-temps le mal qui me presse 
Me fait ici chercher la mort ; 
Comme toi je ms pkÛBS sans cesie 
D'être seul et de vivre encor. 

Tt7 fuis , ramier ; ma triste plainte 
Te lasse au lieu de t*attendrir; 
Solitaire dans cette enceinte , 
Tu voulais te plaindre et mourir. 
Demain , quand le jour viendra faitre , 
Vers ces lieux reprends ton essor; 
J'espère ne plus te rsdire : 
le suis seul, et je vjb enoei. 
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L'heure y le lieu , la beauté de la yoix , aug- 
mentaient la surprise du barbier et du curé , 
qui ; se levant aussitôt , s aTancèrent yers une 
colline d'où venaient ces douxaccen». A peine 
avaient-ils fait quelques pas , qu'ils découvri- 
rent sur un rocher un homme semblable à celui 
que Sancho leur avait dépeint en racontant 
l'aventure de Cardenio. Cet homme les aperçut; 
et sans s'échapper, sans montrer aucune colère , 
il demeura dans la même place , la tête penchée 
sur sa poitrine , comme quelqu'un qui médite. 
Le' curé, ne doutant point que ce ne fàt ce 
Cardenio dont il savait déjà l'histoire , s'appro* 
cha doucement , le salua , lui fît entendre qu'il 
était instruit de ses malheurs, et sut- mêler 
dans son discours, aux expressions d'un tendre 
intérêt , les consolations plus grandes qu'un 
ecclésiastique pouvait offrir. Cardenio jouis- 
sait alors de sa raisons Surpris d'entendre au 
milieu de' ces déserts un langage aussi tou- 
chant , il répondit avec politesse : Je vois bien 
que le ciel n'abandonne point les misérables , 
puisqu'il daigne m'envoyer un ange de paix 
qui sait me rappeler mes devoirs sans être in- 
sensible à mes peines. Ne me jugez pas trop 
sévèrement , messieurs ; ay^ez quelque pitié 
d'un pauvre insensé : je le suis , je le sais bien ; 
ma faible raison né me luit que dans de courts 
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interTalles. J'apprends alors , ayec une dou" 
leur viye, que souvent j'ai fait du mal : j'en 
verse des larmes de repentir. Mais ce repentir 
est inutile : je retombe dans mon délire , j'of- 
fense de nouveau ceux que je voudrais servir. 
Uélas ! je n'ai qu'un mojen de me faire excu- 
ser , c'est de dire ce qui m'a réduit k cet état 
déplorable : je raconte mes malheurs à tous 
ceux qui veulent les entendre. Il faut bien que 
l'on me plaigne , et l'on me pardonne alors* Si 
vous venex avec cette intention , je vais vous 
faire ce récit. 

Nos vojageurs, qui ne demandaient pas 
mieux , acceptèrent son oi&e avec reconnais* 
sance , et s'assirent près de Cardenio^ qui re> 
commença son histoire, presque dans les 
mêmes termes qu'il l'avait dite à don Qui^ 
chotte f lorsqu'elle fut interrompue par notre 
héros , un peu trop chatouilleux sur l'honneur 
de la reine Madasime. t!ette fois il nj eut 
point d'interruption ; et Gardenio raconta que 
Lucinde lui avait envoyé , dans le volume 
d'Amadis de Gaule , le billet suivant : 

Lucinde a Gâiidenio. 

« Chaque jour je découvre en vous de non- 
« velles qualités qui m'imposent l'obligation 
« de vous aimer davantage. Comme je désire 

3. 
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u TÎyement de remplir cette obligation dans 
« toute son étendue , je tous prie d'en parler 
« à mon père. Il TOiii estime , il me eberit : 
u yous réglerez sûrement ensemble comment 
« je peux acquitter toutes les dettes de mon 
(( cœur. » 

Je montrai ce billet k "don Fernând ^ ajouta 
Cardenio; yt lui confiai que je n'osais prier 
mon père de demander la main de Lucinde , 
parce que j/esaraift qu'il était décidé à ne point 
me marier avant que le duc Richard se §At 
expliqué sur ce qu'il voulait faire pour moi. 
Don Fernand me répondit qu'il se chargeait 
de parler à mon père , de le déterminer à cet 
hjrmen , d'aplanir toutes les difficultés. Traître , 
perfide, homme sans honneur l tu aaéditais 
déjà ma perte quand je t'ouvrsûs mon âme 
avec confiance ! Que t*avais<-je fait , cruel ? j,e 
t'aimais, je t'estimais: j'étais si loin de soup- 
çonner que le jeune , l'heuseux Fernand , à qui 
ses richesses, son rang, ses qualités person- 
nelles rendaient si facile le choix d'une épouse 
parmi cent beautés, qui briguaient sa main , 
oublierait la vertu , la pudeur , la bonne foi , 
pour enlever à son ami le seul bien qu'il eût 
au monde ? Mais de quoi vais- je me plaindre? 
la fatalité de mon sort forçait don Fernand à 
ce crime'affreux. 



PARTIE I, CHAP. XXVlt 3f 

Le perfide , pour venir à ]»oiit de sel cou- 
pables projets , coiM&ença par m'éioigner. Il 
me pria d*aller chez ton frère cbercker de Tar 
gent dont il avait besoin. Ilm'aMuraque p^n 
dant ce temps 11 agirait auprès de mon père. 
Je le crus , je l'embrassai avec des lannes de 
reconnaissance. Le soir même j'allai voir Lu- 
cinde , à qui je rendis compte dei promesses 
et des bontés de Fernafnd. Elle n*en donlapas 
plus (pie moi, regarda notre hjmen comraie 
certain , me pressa de reyenir bientôt. Je ne sais 
pourquoi cependant une profonde tristesse , 
des pressentimens douloureux , Se mêlèrent à 
cet entretien. Jamais jusque-là nos conversa- 
tions n'avaient été troublées par le moindre 
nuage , jamais aucun reproche , aucune ja- 
lousie , aucune inquiétude n'avait altéré le 
bonheur suprême dont je jouissais en la 
voyant. Je ne lui parlais que de sa beauté , de 
son esprit, de ses vertus adorables ; elle me 
louait aussi; et l'amour, qui donnait seul et 
recevait ces éloges , les exagérait souvent, sans 
les rendre dangereux pour l'orgueil. Nous 
nous racontions , nous nous répétions mille 
choses de peu d'importance , que nous écour 
tions avec délices , parce que nous les disions. 
Dans ce dernier entretien nous ne pûmes , 
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hélas ! que pleurer. Je laissai Lucinde presque 
évanouie , je me retirai plein d'eifroir 

Je partis le lendemain ; j'arrivai chez le 
frère de Femand , à qui je remis une lettre. 
11 me reçut avec amitié ; mais il me retint plu- 
sieurs jours : il exigea même de moi que je ne 
parusse poinf devant son père, sous prétexte 
qu'il ftvait besoin de précautions pour envoyer 
à son frère l'argent qu'il lui demandait. J'ùbéis 
quoique avec répugnance. J'attendis quatre 
jours entiers ; et j'étais sur le point de retour- 
ner près de Lucinde , quand un homme àpied, 
haletant , se présenta tout à coup à moi , et se 
pressa de raconter que , passant par hasard 
dans une rue , vers le midi , une très belle 
femme l'avait appelé par sa fenêtre, et lui 
avait dit en sanglotant : Mon frère, si vous 
êtes chrétien, je vous demande, au nom de 
Dieu , de porter sur-le-champ , le plus: vite que 
\cus pourrez, ce billet à son adresse. A ces 
mots , ajoute-t-il , elle m'a jeté ce papier , et 
un mouchoir où j'ai trouvé cent réaux, avec 
cette bague d'or. Je n'ai eu que le temps de 
répondre que j'allais faire ce qu'elle désirait. 
Elle a fermé la fenêtre ; et moi , plus touché de 
ses larmes que de ses présens ^ je me suis mis 
aussitôt en route, et j'ai fait en seize heures 
dix-huit lieues. 
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- J'ouvris laL lettre précipitamment ; elle coa-i 
tenait ces mots : 

<( Don Fernand , selon sa promesse , a fifiit 
« parler à mon père , mais pour lui-même , et 
« non pour yous. Il a demandé ma main. Mon 
K père , ébloui par cette alliance , a donné sa 
« parole ^ Fernand. Je dois l'épouser en se- 
« cret, dans notre maison, deyant les seuls 
« témoins nécessaires. Vous pouvez com> 
« prendre ce que je souffre. J'ai pris mon 
« parti cependant : il vous prouvera si je sais 
K aimeT. » 

Je demeurai tremblant à cette lecture ; mes 
jambes ne pouvaient me soutenir. Bientôt la 
fdreur me rendit et mon courage et mes forces. 
Je montai sur une mule , et je revolai vers Lu- 
cinde ; mais je n'arrivai qu'iî la nuit. Je cou- 
rus à la fenêtre de ma maîtresse : heureusement 
je ïy trouvaj. Cardenio, me dit-elle, je n'ai 
qu!un instant; écoutez-moi bien. Me voilà 
déjà parée pour la noce. Le traître Fernand , 
mon père et les témoins , m'attendent dans la 
salle prochaine. Voici la dernière réponse que 
votre amante compte leur faire. Alors elle me 
fit voir un poignard , et disparut comme un 
éclair. 

Troublé par ces der«iiers mots auxquels je 
ne pus répondre , au désespoir , hors de moi , 
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j'allai droit k la porte de la maison de Lu- 
cinde : elle était ouverte, j entrai. Personne 
ne m'aperçut au milieu du tumulte qui régnait 
dans la maison. Je parvins jusqu'à la salle où 
l'on attendait les nouveaux époux. Là , je me 
mis dans une embrasure , presque caché tout 
entier par deux rideaux de tapisserie. La salle 
était très éclairée , pleine de domestiques. Don 
Fernand entra le premier , suivi d'un cousin 
germain de Lucinde , qu'il avait choisi pour 
témoin. Je n'avais point d'armes, je contins 
ma rage. Un moment après je. vis paraître Lu- 
cinde , accompagnée de sa mère et de deux de 
ses femmes : elle était couverte de pierreries ^ 
et portait une robe blanche mêlée de couleur 
de chair. Pardonnez -moi ces détails, tout 
était important pour moi , tout m'est présent ; 
ma mémoire fait à la fois mon supplice et ma 
consolation. 

Le c«ré de la paroisse ne tarda pas à venir. 
Il joignit les mains des époux , et dit à Lu- 
cinde, selon l'usage : Acceptez-vous pour mari 
le seigneur.don Fernand que voilà? Alors j'a- 
vançai la tète, et j'attendis, sans respirer, la 
réponse de Lucinde. Ah! Lucinde! Lucinde! 
qui l'aurait pensé ? Après ce qu'elle m'avait dit, 
après les sermens qu'elle m'avait faits, après la 
certitude où elle e'tait que mon repos , mon 
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bonheur, ma vie , allaient dépendre d'un mot ! . . 
Malheureux que je suis! et j'ose nie plaindre! 
moi qui fus assez lâche , assez vil pour ne pas 
me montrer alors , pour ne pas m'écrier : Lu- 
cinde , tu ne peux disposer de toi , iu m'appar- 
tiens , nous sommes l'un à l'autre ; les noeuds 
les plus saints nous unisseht s' on te commande 
un parjure ; tu vas prononcer l'arrêt de ma 
mort; conserve-moi le jour, Lucinde, en t'é- 
pargnant un horrible crime!. ... Et je ne l'ai 
pas fait , et je ne m'élançai pas sur Fernand , 
et je ne l'étouffai pas dans mes braB ! . • . Non , 
les maux que je souffre ne sont pas assez grands ; 
non , j'en ai mérité davantage. 

Le prêtre attendait la réponse de Lttcinde , 
qui , pâle , tremblante , la tète penchée , garda 
long-temps le silence. Sa mère alors se baissa 
vers elle , me déroba son visage : et j'entendis , 
je crus entendre ce oui fatal qui me donnait la 
mort. Je demeurai immobile de surprise, d'ef- 
froi , de douleur, doutant encore si c'était bien 
Lucinde dont j'avais entendu la Voix. Je n'en 
doutai plus quand je vis Fernand mettre à son 
doigt l'anneau de l'épouse. Au moment même , 
Lucinde évanouie tomba dans les bras de sel 
femmes. On l'emporta ; sa mère , Fernand , la 
suivirent ; et moi , dont les yeux couverts d'un 
nuage ne distinguaient , n'apercevaient ploi 
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rien, je sortis en poussant dès cris , sans m*em- 
barrasser d'être reconnu, sans savoir où porter 
mes pas , sans me sentir même cette soif de 
vengeance qui naguère me dévorait. J'ai tou- 
jours pensé que dés ce moment ma*raison s'é- 
tait altérée. Je me rappelle confusément que 
je courus reprendre ma mule , et que je sortis 
de la Ville. Je marchai toute la nuit. Le seul 
sentiment qui m'occupait , et dont je me sou- 
viens parceqù'il m'occupe encore , c'est que 
L<ucinde était infidèle ; c'est que Lucinde m'a- 
vait trahi pour ce Fernand , cet indigne Fer- 
nand , dont le rang et les richesses avaient 
ébloui Lucinde. Cependant mon cœur l'excu- 
sait encore. Je me rappelais sa timidité , sa 
douceur, son obéissance craintive pour les au- 
teurs de ses jours. La douce habitude de la 
trouver parfaite l'emportait sur mon ressenti- 
ment, et j'aimais mieux m'en prendre à mon 
sort que de rien reprocher à Lucinde. En proie 
à ces tristes idées , je précipitais ma course. 
J'arrivai, sans m'arrèter, jusqu'au milieu de 
ces montagnes , où ma mule tomba morte. Moi- 
même , épuisé de faim , de fatigue , de souf- 
frances , je m'étendis au pied d'une roche , 
résolu de ne plus me relever. J'ignore combien 
de temps ]y demeurai , j'ignore tout ce qui 
m'arriva; je sais seulement qu'en revenant à 
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moi , je me yis entouré de patres , qui sûrement 
m'avaient secouru. Je n'avais plus faim, j'étais 
paisible, et j'appris avec douleur que j'avais 
maltraité ces bonnes gens. Ils ne m'en nour- 
rissent pas moins ; ils ont soin de mettre du 
pain ^ans les endroits où je dois passer : je me 
nourris de ce pain ; quand j'ai mangé , je suis 
mieux ; je cause alors avec les chevriers ; ils me 
disent que je les maltraite encore , et je pleure 
de repentir d'offenser malgré moi mes bien- 
fiûteurs. 

Telle est ma misérable vie; je passe les nuits 
dans le creux d'un arbre , j'erre pendant tout 
le jour : je répète , je chante , je crie le nom de 
Lucinde , sans autre espoir que d'expirer en 
» prononçant ce nom si cher. Épargnez-vous des 
conseils qui me seraient inutiles ; je ne puis ja- 
mais guérir, puisque jamais je ne puis' oublier 
Lucinde. Je ne veux pas l'oublier. J'aime mes 
maux , j'aime mes souffrances-. £lle les pré- 
voyait bien quand elle m'a manqué de foi ; elle 
était bien sûre que je deviendrais le plus in- 
fortuné des hommes. Elle l'a voulu ; eh bien ! 
je le suis , je me plais à lêtre, je le serai jus- 
qu'à la mort. 

Ainsi parla Gardenio. Le curé , touché jus- 
qu'au fond du coeur, allait s'efforcer de le cou- 

a. < 
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soler, lorsqu'une yoix douce et tendre , qui se 
plaignait non loin d eux , attira son atten- 
tion. 



CHAPITRE XXVIU. 

Nouvelle et surprenante aventure, 

vJ COMBIEN nous dcTOus aimer ce brave et 
galant don Quichotte , qui , malgré les revers , 
malgré^ les obstacles qu'il rencontrait à chaque 
pas, poursuivit toujours le noble dessein de 
ressusciter la chevalerie! Il est cause que, dans 
le triste siècle où nous vivons , nous avons du 
moins encore quelques instans de plaisir en 
lisant son agréable histoire , en y trouvant des 
épisodes qui ne sont pas moins intéressaus que 
les grandes actions du héros. Nous admirons 
ses hauts faits d'armes , Sancho quelquefois 
nous fait rire ; mais nous aimons à nous atten- 
drir avec l'amant de Lucinde : et , ponr en re- 
venir à hii, je vous dirai, mon cher lecteur, 
que cette voix qu'entendit le curé s'exprimait 
de cette manière. 

Dieu tout-puissant , m'avez-vous enfin exau- 
cée? puis -je espérer de trouver ici les seuls 
biens que mon cœur désire , la solitude et un 
tombeau? Ah! je ne me plaindrais plus» fi , 
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dans ces tristes déserts je pouyais dérober ma 
rie à ces hommes cruels , pervers , dont la plus 
douce jouissance est de voir les larmes qu'ils 
font couler. 

Le curé , surpris de ces accens , s'ayança , 
Sttiyi de ses deux compagnons , yers l'endroit 
d'où ils semblaient partir. Ils n ayaient pas 
fait vingt pas , qu'ils aperçurent sons un frêne 
un jeune pajsan qui se lavait les pieds dans 
un ruisseau , et dont la tête baissée leur déro> 
bait le visage. Ils s'approchèrent avec précau- 
tion , se cachèrent derrière une roche , et 
remarquèrent l'extrême blancheur des jambes 
de ce jeune homme. Son habillement , fort 
grossier , était contposé d'une espèce de veste 
de drap gris , serrée par une ceinture , d'un 
pantalon , et d'un bonnet d'étoffe. Après s'être 
lavé les pieds , il tira de son bonnet un linge 
dont il les essuj^a. Ce mouvement fit voir aux 
vojrageurs la beauté de son visage, ils en de- 
meurèrent frappés ; et Gardenio xiit à voix 
basse : Je n'ai rien vu> de plus beau sous le 
ciel ; cependant ce n'est point Lucinde. 

Le jeune homme qui se croyait seul , ôta 
tout-à>fait son bonnet, secoua deux fois la 
tête , et son immense chevelure , descendant 
aussitôt »ur ses épaules , le couvrit presque 
tout entier. Nos vojageurs ne doutèrent plus 
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que ce ne fût une femme. Ils Ja regarîîèrent 
quelques instans démêler avec ses mains ses 
longs cheveu K ; mais, k un bruit léger qu'ils 
firent , elle sépara cette chevelure pour jeter 
sur eux un regard d'effroi. Dès qu'elle les 
aperçut , elle se leva précipitamment , saisit 
un petit paquet de hardes , et , sans songer à 
ses souliers , elle fuit nu-tête , nu-pieds , avec 
toutes les marques d'une vive fraj^eur. Elle 
tomba bientôt sur les cailloux tranchans. 
Déjà le curé l'avait jointe. Rassurez -vous, 
madame , lui dit-il , nous sommes loin d'être 
vos ennemis. Le hasard seul nous a conduits 
dans ces montagnes. Vos cheveux nous ont 
découvert ce que vous avez sans doute un 
puissant intérêt à cacher ; Aojez sûre que votre 
secret sera respecté par nous : mais pardon- 
nez au désir que nous aurions de vous être 
utiles. 

La jeune personne troublée regarda le curé 
sans répondre. Celui-ci , par d'autres discours , 
cherchait à dissiper sa terreur. Enfin elle se 
rassura , baissa vers la terre ses jeux pleins de 
larmes, et dit avec un soupir : Puisque mes 
cheveux m'ont trahie , puisque cette solitude 
n'a pu me cacher aux humains , je n'essaierai 
point de feindre ; ma bouche n'a point l'habi- 
tude du mensonge, et votre cœur me semble 
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avoir l'habitude de la pitié. Oui , j'ai voulu 
me cacher, j*ai voulu déguiser mon sexe, je 
rougis de tous les soupçons que ce déguise- 
ment doit faire naître : vous m'en épargnerez 
quelques-uns quand je vous aurai tout dit.. 

Ces paroles furent prononcées avec tant de 
grâce et de modestie , que le curé , ses deux 
compagnons, se sentirent autant de respect que 
d'intérêt pour cette belle personne. Elle s'é- 
loigna de quelques pas , acheva de s'habiller , 
rassembla sur sa tète ses longs cheveux, et, re- 
venant avec confiance s'asseoir auprès du curé , 
commença ainsi son histoire x 

Il est un bourg dans l'Andalousie qui donne 
le titre de duc à un grand d'Espagne. Mon 
père habite dans ce bourg ; il est laiboureur et 
fort riche. Cette immense richesse n'a rien fait 
pour mon bonheur; le seul dé£iut de nais- 
sance a causé toutes mes peines. Ce n'est pas 
que j'aie à rougir d'être la fille d'un labou- 
reur; notre race antique et pure fut de tout 
temps respectée. Nous sommes de vieux chré- 
tiens , honorés de nos frères et chéris des 
pauvres, dont notre fortune fut toujours le 
patrimoine. Mes parens étaient moins fiers de 
ces avantages que de m'avoir pour leur fille : 
j'étais leur unique enfant , leur héritière , l'es- 
poir , l'appui de leur vieillesse , l'objet sur le- 

4- 
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qoel se réiuiissaie&t et leurs com|)Jk«isaiieeft et 
U'urs affections. Je méritais alors tant d'ftmoiw » 
j'aîjiiais si bien les auteurs de ma vie ! j etai^ 
sans cessé occupée de lève boaheur , de leur» 
plaisirs; je m. existais que pour eux : aussi leur 
confiance en mot n'arait point de bornes , je 
réglais tout dans la: maison ; l«s domestiques 
ne répondaient qu'à moi; les ouvriers, Us 
moissonneurs étaient paires par mes mains ; ]a 
vente des récoltes, le» soins du ménage , les 
bienfaits , les charités à répandre , tout était 
en mon pouvoir ; et mes boas parens ap|>rou- 
vaient toujours ce que leur fille avait fait. Aies 
heureuses journées étaient remplies; s'il me 
restait quelques instans , je les donnais à la 
broderie , à la lecture , à ta musique , que j'ai- 
mais parce qu'elle adoucit l'âme et qu'elle dé- 
lasse l'esprit. Telle était l'innocente vie que je 
menais chez mes pareas ; ma reconnaissance 
peur eux, et non pas ma vanité, vous en ra- 
conte les détails.: 

Tant de soins , et surtout mon goût , me re- 
tenaient toujours à la maison : je ne coonaissaif 
que nos domestiques ; je ne sortais que pour 
aller à la messe avec ma mère , avec les femmes 
qui me servaient; et j'étais si fort enveloppée 
dans ma mante, que je ne vojais de la terre 
que l'endroit où je mettais le pied. Je n'échap- 
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pal point cependant aux jeux d'un des fils de 
ee duc dont mon père était yastal : j'eus le 
malheur de plaire à ce jeune homme , qui s'ap- 
pelle don Feraand. 

A ce Bom Cardenio tressailUt , et fit paraître 
Dne si grande altération , que le curé et le 
bai-bier craignirent un accès de fiueur. Carde- 
nio se contint ; une sueur froide coula de son 
front ; il appaja sa tête sur sa main , et se mit 
à considérer plus attentiTement encore celle 
qui continuait son récit sans s'apereeyoir de 
son émotion. 

Je ne vous redirai point tout les naojeme 
qu employa Fernand pour m'initruire de son 
amour ; il suborna mes domestiqnie» , il re- 
chercha, combla jxma parena de politesses^ 
d'amitié», multiplia les sérénades sotts mes 
fenêtres , et m'éeriyit une foule de billets qu'il 
aTait l'art de m* &ire paryenic. Loin d'être 
séduite par ces aoine , je regardai don Fernand 
comme um ennemi dangereux qui ne voulait 
que m'ariUr, et je redoublai d'efforts pour 
échapper à se» poursuites. Je dois pourtant 
avouer à ma honte que mon secret orgueil 
était flatté de me voir ainsi distinguée par un 
homme comme Fernand : il était aimable et 
bien fait. Déjà coupable de l'avoir remarqué , 
heureusement j'étais défendue par mon amou» 



44 DON QUICHOTTE. 

pour la vertu , par les conseils de mes parens. 
Ma fille, me disait mon père, je ne m'en re- 
mets qu'à toi seule. du soin sacré de ton hon- 
neur , qui m est plus cher que la vie ; je laisse 
à juger à toi-même s'il est possible que tu de- 
viennes réponse de don Femand. Prends 
garde , prends garde , ma fille , la moindre dé- 
marche hasardée , un seul instant d'oubli , 
d'imprudence , peuvent te perdre à jamais : 
peut-être ferais-tu bien , pour te mettre à l'abri 
des pièges dont cet homme va t'environner , 
de te marier tout à l'heure. Tu peux choisir 
un époux à ton gré ; il n'est personne dans ce 
pajrs qui ne fût honoré de ton choix , et je bé- 
nirais le jour où je d'onnerais ma fortune en- 
tière pour assurer le repos de ma fille. 

Je me croyais sûre de moi ; je remerciai 
mon père, et j'espérai que don Femand fini- 
rait par m'oublier ; mais mon silence et ma 
froideur rendirent sa passion plus violente. H 
fut instruit que mes parens s'occupaient de me 
chercher un époux ; cette nouvelle enflamma 
davantage son caractère impétueux; il résolut 
dès ce moment de ne plus rien ménager. 

Une nuit , seule dans ma chambre , avec la 
fille qui me servait , après m 'être bien assurée 
que toutes mes portes étaient fermées , j'allais 
me livrer au sommeil , lorsque tout à coup 
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parait devant moi don Fernand , don Fernand 
lui-même. Immobile , muette d*e£Eroi , je le re- 
gardais sans pouvoir parler. Le perfide tombe 
à mes genoux , et , par «les paroles flatteuses , 
par des. larmes qui semblaient sincères, il 
cherche à me faire excuser son audace i J'étais 
jeune , crédule , sans expérience; je me sentis 
touchée de ses pleurs : mais , reprenant bien- 
tôt mes esprits , je lui répondis d une voix 
ferme \ 

Seigneur , vous me connaissez mal , si vousi 
pense^K que le danger où je me trouve puisse 
aflfaiblir ma résistance : je ne redoute point 
vos indignes transports , la morjt saurait m en 
délivrer. Je suis fille d'un de vos vassaux , 
mais je ne suis point votre esclave. Votre no- 
blesse et votre rang n'ont aucun droit sur 
mon honneur : mon âme , fière , indépendante , 
sera toujours au-dessus de vous , surtout lors- 
. qu'une action infâme vous avilira comme en 
ce moment. Épargnez- vous donc ces pro- 
messes , ces pleurs , ces sermens inutiles ; mon 
cœur n'appartiendra jamais qu'à l'époux que 
j'aurai choisi.... Ce nom d'époux, reprit-il 
alors , est l'unique bien où j'aspire ; je ne suis 
venu dans ces lieux que pour vous presser 
d'accepter ma main. Oui , je jure devant le 
dieu du ciel , devant l'image de sa mère que je 
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vois ici f je vous engage ma £tû de n'avoir ja- 
mais d'autre épouse que ma chère Dorothée. 

A ce nom de Dorothée, Cardenio fit encore 
\m mouvement; et n étant plus maître de son 
transport : Madame, dit-il dune voix émue^ 
vous vou» appelez Dorothée? J'ai entendu 
parler d'unç Dorothée qui doit être bien mal* 
heureuse. Continuez , je vous prie , je pourrai 
vous dire à mon tour des choses qui vous éton* 
neront. Dorothée , fixant ses jeux sur Cardenio, 
considéra quelques instans ses habits déchirés , 
iies cheveux en désordre , et parut inquiète df 
ses paroles ; mais elle reprit son récit : 

Surprise et touchée du serment solennel 
que me faisait don Fernand , je lui représentai 
les obstacles qui s'opposaient à son dessein, 
les chagrins qu'il se préparait, la colère du 
duc son père ; je le suppliai de ne point se 
laisser aveugler par une passion , par un pett 
de beauté , qui ne l'excusMaîont jamais à 
d'autres jeux que les siens. Je finis par le 
eonjurer , par le sentiment même qu'il me 
témoignait , de me laisser en paix couler ma 
vie dans l'état pour lequel j'étais née, dans le 
bonheur obscur qui me convenait , et dont ou 
ne jouit qu'avec ses égaux. 

Mes raisons , mes prières, furent inutiles ; il 
combattit les unes, repoussa les autres, renou» 
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vêla ses senliens. Mon lâche cœur était séduit; 
ce coeur me disait en secret que je n'étais pas 
la première que l'amour eût éleyée au faîte de 
la grandeur ; que don Fernand n'était pas le 
seul qu'on eût tu faire un mariage inégal ; 
qu'il était péut-ètre dangereux pour moi de 
réduire au désespoir un jeune homme emporté , 
violent , qui sortant de ma chambre au milieu 
de la nuit , pouyait me perdre de réputation , 
et me laisserait l'étemel repentir de n'avoir 
pas profité de son dernier moment de vertu. 
Les promesses, les instances, les larmes de 
don Fernand, peut-être même sa grâce, et 
l'amour extrême qu'il me témoignait , don- 
nèrent du poids à ces coupables réflexions. 
J'appelai la fille qui me servait ; je voulais 
qu'elle fût témoin de la foi d'époux que me 
donnait Fernand. Le traître me la confiima , 
pria le ciel de l'accabler de toutes ses malédic- 
tions si jamais il pouvait l'oublier^ inyoqua 
les noms les plu» saints , les plus révérés 'de la 
religion , et finit par me persuader de la sincé- 
rité de ses promesses. 

]>on Fernand sortit ayant le jour » aidé par 
cette même fille qui l'avait introduit dan» ma 
chambre. Il me laissa une riche bague , comme 
le gage de sa foi, comme l'anneau de son 
épousé , et ne fit consentir à ce qu'il revint 
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me voir en secret jusqu au moment où il serait 
libre de déclarer notre mariage. La nuit sui- 
vante il revint : ce fut ia dernière fois. J*eus 
beau le chercher avec soin aux promenades , à 
1 église ; un mois tout entier s'écoula sans que 
j'entendisse parler de Femand. Jugez àe mes 
craintes , de mes remords , de mes efforts dou- 
loureux pour déguiser à mon père le chagrin 
qui me consumait. Ma santé s'altéra ; j'allais 
succomber , lorsqu'une nouvelle imprévue vint 
mettre le comble à mon infortune. 

Il se répandit que Femand s'était marié, 
depuis quelques jours, dans une ville peu 
éloignée , avec une jeune demoiselle aussi 
noble f aussi riche que belle , et qui s'appelait 
Lucinde. 

A cet endroit Gardenio fronça les sourcils , 
se mordit les lèvres , et , couvrant son visage 
de ses mains , se mit à pleurer sans dire un 
seul mot. 

On ajoutait , continua Dorothée , que des 
événemens extraordinaires avaient troublé cet 
hymen. Ce bruit, qui devait me donner la 
mort, m'anima d^une ardente colère. Je ne 
respirai plus que la vengeai^ce; je pris l'habit 
d'un de nos bergers , et , munie de beaucoup 
d'argent , portant avec moi mes vêtemens de 
femme , je partis seule ; dans la nuit , et j'allai 
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droit à la ville où Fernand s était marié. Je ne 
voulais que le voir , lui. reprocher son crime , 
et mourir devant lui. J arrivai le surlendemain. 
Mon premier soin fut de m'informer de la mai- 
son cle Lucinde. On m'instruisit aussitàt de 
tout ce cpii venait de se passer. Il était public 
dans la ville qu'à Tinstsnt même du mariage 
Lucinde n'avait pas voulu prononcer le oui 
fatal , que sa mère l'avait dit pour elle , et que 
Lucinde- évanouie 

O ciel ! ô ciel ! s'écrie alors Gardenio en se 
relevant avec transport, répétez, répétez ces 
paroles : c'était la mère de Lucinde ... ? Qui 
prononça le oui pour sa fille , reprit Dorothée 
surprise ; Lucinde était tombée sans sentiment. 
Ëri la rappelant à la vie , don Fernaud trouva 
dans son sein un écrit signé , par lequel elle 
déclarait qu'elle était l'épouse de Cardenio , 
jeune cavalier de cette même ville , et qu'elle 
préférait la mort au parjure qu'on exigeait 
d'elle. Un poignard était avec cet écrit. Le 
violent Fernand l'eut à peine vu, qu'il se saisit 
du poignard et voulut percer le cœur de Lu> 
cinde. On arrêta ce furieux , qui sur-le-champ 
sortit de la ville. Le lendemain Lucinde dis- 
parut. Ses parens au désespoir la faisaient 
chercher partout , et versaient des larmes 
amères sur la violence qu'ils se reprochaient. 

a. 5 
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Ces nouvelles me rendirent un peu d eBpoir. 
Don Femand était encore libre, il pouvait 
revenir à moi. J'ignorais dans quels lieui il 
était allé , mais j étais décidée à courir sur ses 
traces , lorsque j'entendis un crieur public an< 
noncer une récompense pour celui qui me dé- 
couvrirait , et me ramènerait chez mes parens. 
Mon âge , ma figure , mon déguisement , tout 
était dépeint dans lannonce. Un mortel ei&roi 
s'empara de mon cœur. Comment reparaître 
devant mon père? comment soutenir ses. justes 
reproches ? Hélas ! il m'aurait pardonné , mats 
je serais morte à ses pieds de honte et de re- 
pentir. Sans savoir où je portais mes pas , je 
sortis de la ville à l'heure même , je gagnai 
ces tristes déserts, ne voulant, n'espérant plus 
rien que de me cacher à tous les jeux^ Depuis 
plusieurs mois que je suisici, j'ai servi comme 
berger un paysan de ces montagnes. 11 a, dé- 
couvert mon sexe , et je me suis vue l'objet de 
ses infimes désirs. J'ai £ui; je suis arrivée 
jusque dans cette solitude , où , sans secours , 
sans nourriture, j'espérais ne pas attendre 
long-temps cette mort que je demande , que je 
cherche , qui seule peut finir mes peines , et 
ensevelir avec moi la mémoire de mes mal- 
heurs , de ma faute , et de mes remords. 
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CHAPITRE XXIX. 

Comment Von vint à bout de finit Vaustère 
pénitence de notre chevalier. 

A pciVE Dorothée avait achevé de parler, 
qae Gardenio lui prenant la main : Madame , 
dit- il,, quoi ! c'est vous qui êtes la fille du 
riche Glénard ? Gomment se fait-il , lui répon- 
dit-elle , que vous sachiez le nom démon père ? 
— G 'est que je suis ce malheureux à qui Lu^ 
eiade avait donné sa foi ; je suis ce Gardemo 
que les crimes de don Femand ont réduit à 
l'état où vous me vojres. Regardez-moi , Doro- 
thée; j'ai tout perdu comme vous; j'ai perdu 
de plus là raison : mais d«puis votre récit il 
me semhle quer je la retrouve* Vos malheurs , 
votre présence , le désir de vous être utile , me 
rendent un peu de courage. Lucinde ne m'a 
point trahi ; elle ne veut , elle ne peut jamais 
avoir d'autre époux que Gardenio ; les sermens 
les plus sacrés vous aihurent la main de Fer- 
nand. Ne nous quittons plus , madame ; allons 
ensemble chercher œ perfide : et je vous jure 
par l'honneur de le forcer à vous tenir parole , 
ou d'expirer sous ses coups. 

A ce discours, le premier mouvement de 
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Dorothée fut de se précipiter aux pieds de 
Cardenio , qui se hâta de la relever et confir^ 
ma sa promesse. Le curé les engag^ea tous 
deux à venir dans sa maison : là, dit-il , je me 
chargerai de prévenir les parens de Dorothée, 
de faire sa paix avec eux; ensuite j'irai, s'il 
le faut , trouver moi-même don Femand , lui 
rappeler ses devoirs : et j'espère que, sans 
exposer vos jours, nous le ramènerons à la 
vertu. 

Les deux infortunés lui rendirent grâce», 
et se décidèrent à ne pas le quitter. Maitre Ni- 
colas o£fîit ses services, et finit par les instruire 
du motif de leur vojage, de leur ancienne 
amitié pour don Quichotte , du vif désir qu'il s 
avaient de guérir ce bon gentilhomme de son 
étrange folie. Tout ce qu'il en dit intéressa 
Dorothée et Cardenio. Celui-ci se rappelait 
confusément d'avoir eu quelque querelle avec 
le chevalier de la Manche. Dans le même ins- 
tant on entendit la voix de Sancho , qui , de 
retour de son message , et ne tro.uvant pas le 
curé au lieu désigné^our le rendez-vous , 
criait de toutes ses forces. Le barbier courut 
au devant de lui. Où êtes-vous donc? lui dit 
l'écuyer.' Je viens de retrouver monseigneur 
don Quichotte dans un état digne de pitié : il 
est en chemise , maijgre , jaune , blême , mou- 
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rant de faim, mais soupirant toujours pour 
madame Dulcinée. J*ai eu beau lui répéter 
qu'elle lui commandait de revenir au Toboso , 
mon maître m'a répondu que certainement il ne 
reparaîtrait point devant elle avant d'avoir 
fait quelque action éclatante qui pût lui 
mériter sa grâce. Ma foi , vojez à le tirer de 
là promptement ; car , pour peu qu'il j reste , 
\ il court de ^ands risques de n'être jamais 

empere\ir. 

Tandis que maître Nicolas rassurait Sancho , 
le curé contait à Dorotbée ce qu'il avait ima- 
giné pour ramener chez lui don Quichotte. 
L'aimable Dorotbée offrit aussitôt de jouer le 
r61e de la dame affligée. Elle avait avec elle ses 
habits de femme , elle connaissait fort bien le 
~ style des livres de la chevalerie , et d'ailleurs 
elÂe était èharmée de faire quelque chose qui 
fîllt agréable au curé. Celui-ci accepta son offre. 
Dorothée alla s'habiller, et revint bientôt 
parée d'un riche corset , d'une jupe brodée , 
et d'une mante de soie verte. Quelques bijoux , 
quelques pierres précieuses qui brillaient à 
ses oreilles et à son col rehaussaient telle- 
ment sa beauté , son air , sa grâce naturelle , 
que Gardenio lui-même en fut plus* indigne 
contre Fernand. Mais celui qui l'admira le 
plus , et qui la trouvait le mieux à son gré , ce 
2. 5.* 
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fiit Sancho. Il la considérait de tous ses jeux, 
et s'en vint demander au curé qui était cette 
belle dame pour laquelle il se sentait beau- 
coup de goût. Mon ami , répondit le curég;ra- 
vement, c'est seulement l'héritière en ligne 
directe du grand rojaume de Micomicon. D'a- 
près la glorieuse réputation dont votre maitre 
jouit en Guinée , cette princesse s est mise en 
route pour le' chercher , et vient lui demander 
vengeance d'un certain géant qui l'tf détrônée ; 
ce n'est que cela , mon frère Sancho. J'en suis 
bien aise , répondit l'écujer ; je vous réponds 
qu'elle n'aura pas perdu son vojage : mon 
maitre lui assommera son coquin de géant , 
pourvu que ce ne soit pas un fantôme; car 
nous ne brillons pas contre les fantômes. Mais 
ensuite, monsieur le curé , je vous serai fort 
obligé d'engager monseigneur don Quichotte 
à se décider un peu promptement à épouser 
cette belle dame , dont je ne sais pas encore le 
nom. ^* Bile s'appelle la princesse Micomi- 
cona, parce qu'elle est du rojaume de Mico- 
micon. — Ah! j'entends ; en Guinée, c'est 
comme chex nous, où l'on prend le nom de 
son village. Mais n'importe, monsieur le curé; 
song6z aux épousailles, je vous prie, et bâclez- 
nous cela le plus tôt possible : j'ai des raisons 
pour être pressé. 
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Pendant cette conrersatiôn , Doi^othée était 
montée ftnr la mule du curé, maître Nicolas 
sur la sienne, avec la barbe de queue de bœuf . 
Le curé y qni n'était plus nécessaire , et qui 
voulait rester avec Gardenio , dit k Sancho de 
euider la princesse, et lui recommanda sitr 
toutes cboses de ne point parler de lui ni du 
barbier , en l'assurant que , s'il n'était discret , 
son maître ne deviendrait point empereur. 
Sancho promit le silence, et l'on se mit en 
chemin. 

Au bout de trois quarts de lieue ils aper- 
çurent, au milieu des rocs*, don Quichotte 
debout , habillé , mais non couvert de ses ar- 
mes. Dorothée en le voyant fit doubler le pas 
à son palefroi. Dès qu'elle fut près du cheva- 
lier, le, barbier barbu descendit, et prit dans 
ses bras la princesse , qui Bur4e*«hamp cou- 
rut se mettre à deux genoux devant le héros 
de la Manche. Celui-ci fit de vains efforts pour 
la relever : Non , valeureux chevalier , dit-elle, 
je ne quitterai point cette situation , qui con- 
vient trop à mon infortune , avant que votre 
courtoisie ait daigné m'accorder un don. J'ose 
lui répondre d'avance que cette faveur , que 
je viens chercher des extrémités dé la terre , 
ne p'ourra qu'ajouter encore à votre gloire 
immortelle. Très belle dame, lui dit don Qui- 
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chotte, je suis irrévocablement décidé à ne 
point TOUS écouter que vous ne soyez debout. 
— Cette résolution est triste pour moi , sei- 
gneur , car je suis fermement résolue à ne pas 
me relever que je n'aie t)btenu ce que je de- 
mande. — Eh bien , madame , je vous Tôc- 
troie, pourvu cependant que vous n'exigiez 
rien qui soit contraire aux intérêts de mon 
roi , de ma patrie , de celle qui règne sur ce 
tendre cœur. 

Sancho, que ce long prologue impatien- 
tait, vint doucement dire à l'oreille de son 
maitre : Accordez-lui son don , croy^ez-moi ; je 
sais ce que c'est, monsieur : il ne s'agit que 
d'un gredin de géant qu'il faut tuer; et cette 
belle dame est la princesse Micomicona , héri- 
tière du grand empire de Micom^con , qui est 
dans l'Ethiopie de la Guinée. Qu'elle soit ce 
qu'elle voudra, répondit don Quichotte, je 
sais ce que me prescrivent ma conscience 
et ma profession. Daignez vous lever, mada- 
me ; je me suis engagé à ce que vous vouliez. 

Apprenez donc , chevalier magnanime , re- 
^prit jilor« Dorothée , ce que j'attends de votre 
valeur. Je demande que dès ce moment vous 
m'accompagniiez partout où je voudrai vous 
conduire, et que vous n'entrepreniez aucune 
aventure avant de m'avoir vengée d'un traître 
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qui , contre toutes les lois , a usurpé mes États. 
— Madame , je confirme mon aon ; bannissez 
la sombre tristesse qui semble obscurcir vos 
attraits, rappelez votre courage; sojez sûre 
que , dans peu , ce bras , si terrible aux mé- 
chans , vous rétablira sur le trône de vos an- 
tiques et nobles aïeux. Et partons à Tbeure 
même : un moment perdu pour la gloire ne se 
répare jamais. 

La princesse voulut alors baiser les mains 
de son chevalier : don Quichotte était trop 
poli pour le souffrir; il Tembrassa de. bonne 
grâce , donna 'l'ordre à Sancho de lui apporter 
ses armes et <le seller Rossinante. Sancho cou- 
rut détacher les armes qui étaient pendues au 
tronc d'un chêne. Notre héros s en revêtit , et 
voulut se mettre en route sur-le-champ. Le 
barbier , toujours à genoux , n'osait ni parler 
ni se remuer , de peur que sa barbe , mal at- 
tachée , né vînt tout à coup à tomber. Dés 
qu'il vit don Quichotte à cheval , il se hâta 
d'aider à Dorothée à remonter sur sa mule , et 
la suivit sur la sienne. Le seul Sancho marchait 
k pied y en donnant de nouveaux soupirs à la 
mémoire de son âne. Cependant il se consolait 
par l'espoir que cette fois son maitre ne pou^ 
vait manquer d'être empereur de Micomicon , 
et de lui donner un petit ro/aume. La seule 



1 



5d DON QUICHOTTE. 

c4io»e qui lui déplaisait , c^st que tes yatsanx 
tleyaient être des nègres. Aubcrat du compte, 
disait-il en lui-même , j'ai toujours un mojen 
facile de tirer parti de messieurs mes sujets : 
je YOtâ les ferai charrier en Espagne , où je les 
Tendrai à beaux deniers comptans. Ce serait 
bien le diable si je ne trouvais pas marchand 
pour une trentaine de mille : je ne ferai point 
de crédit, et j'achèterai une bonne charge qui 
me donnera de quoi yiyre à l'aise. Ah! par ma 
foi , youfli ne me. connaissez pas, mes chers 
rassaux ; tous y passerez tous , grafids et pe- 
tits ; et fassiez-TOus plus noirs que Lucifer, 
je saurai bien faire de tous du bon argent 
blanc. 

Tandis que Sancho soulageait par ces con- 
solantes réflexions son chagrin d'aller à pied , 
Cardenio et le curé , cachés derrière des bal- 
liers, yojaient yenir nos yoj«geurs, et ne 
savaient comment les joindre. Le cure , qui 
avait l'esprit inventif , coupa- sur-le-champ 
avec ses ciseaux la barbe de Cardenio, lui 
donna son habit, son manteau noir, et par ce 
mojen le changea tellement , qu'il n'était plus 
reconnaissable. Demeuré lui-même en simple 
gilet , il partit avec son compagnon pour aller 
par un sentier plus court rejoindre le grand 
chemin ; et justement il s'^ trouva comme don 
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Qaichott« sortait des inoatagnei. En apcre»- 
Tant notre héros , le curé feignit une grande 
surprise , s'arrêta , le considéra quelque temps; ; 
et tout à coup s'avança vers lui , les bras oi»- 
vertSy en s'ccriant : Je ne me trompe points 
c'est TOUS , mon braye compatriote , don Qai«- 
chotte de la Manche , l'appui , le défenseuv des 
opprimés , le miroir de la chevalerie , la fleur , 
la gloire des héros errans ! Don Quichotte, 
étonné d'abord , finit par le. reconnaître eC 
voulut aussitôt descendre pour luii céder aon 
cheval. Non, seigneur, dit le euré, quevotM 
grandeur demeure sur la seUe , c'est \k qu'elle 
travaille pour la renommée. Si le respect que 
vous témoigiiex pour ma qualité d'ecelésiaa» 
tique engage quelqu'un de votre honorable 
compagnie à me recevoir en croupe , je me 
trouverai trop heureux de suivre ainsi votre 
seigneurie. A ces mots maitra Nicolas , sans 
attendre qu'on le lui dit , quitta pvomptement 
sa mule , et vint l'oflfrir à monsieur le curé , qui 
l'accepta. 

On continua de marcher. Don Quichotte 
voulut savoir comment monsieur le licencié 
se trouvait sur cçtte route , seul , sans valet , 
sans monture, et dans ce léger équipage. Par 
un événement asse^ triste , répondit l'ecclé- 
siastique : j 'allais à Séville avec ce jeune homme 
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que TOUS vojez , en montrant Gardenio : le 
motif de mon voyage était de recevoir une 
assez forte somme qu'un de mes parèns m'en- 
voie des Indes. Hier , à quelques lieues d'ici , 
nous Ahnes attaqués par quatre voleurs , qui 
nous ont laissés dans ce bel état. Ce qu'il jr a 
de plus singulier y c'est qu'on nous a dit' que 
ces voleurs étaient de certains galériens dé- 
livrés de. leur chaîne par un homme terrible, 
dont la vaillance vint à bout de les remettre 
en liberté malgré les gardes qui les condui- 
saient. Vous sentez comme moi, seigneur don 
Quichotte , que cet homme-là sûrement était 
échappé de la maison des fous , ou bien un 
brigand lui-même , puisqu'il emploie sa va- 
leur à défendre , à protéger le crime^ à remettre 
les loups au milieu des brebis , à violer à la 
fois les lois , la justice , et l'humanité ; c'est à 
ce héros si utile aux coupe-jarrets du royaume 
que nous devons le plaisir de vous voir. 

Don Quichotte pendant ce discours chan- 
geait de couleur , se mordait les lèvres , et 
n'osait répondre. Sancho , qui marchait prés 
de lui , se mit à crier : Monsieur le curé , ce ne 
fut pas ma faute si mon maitre mit en liberté 
ces gens-là : je l'avais bien averti que c'étaient 
tous des coquins. Sot que vous êtes, reprit 
don Quichotte , ne vous ai-je pas déjà dit qu'il 
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est impossible aux chevaliers errans de con- 
naitre précisément le plus ou moins de mérite 
des malheureux qu'ils secourent? Je rencontre 
des g[ens enchaînés , je commence par briser 
.leurs fers , voilà mon devoir : le reste ne me 
regarde point; et ceux qui le trouvent Qiau- 
vais , excepté monsieur le licencié , dont j'ho- 
nore le caractère , n'ont qu'à parler , je les 
défie. En prononçant ces paroles il s'affermit 
sur les étriers , et mit sa lance en arrêt.. 

Seigneur chevalier , lui dit Dorothée , dai- 
gnez vous rappeler le don que votre bonté 
m'accorda : vous ne pouvez entreprendre au- 
cune aventure que vous ne m'ajez vengée. 
Calmez ce généreux courroux : si monsieur le 
licencié s'était douté que votre bras invin- 
cible avait délivré ces galériens, soyez sûr 
qu'il n'eût pas proféré les paroles indiscrètes 
qui lui sont échappées. Je me serais plutôt 
coupé la langue , interrompit le curé.. N'en 
parlons plus , madame , reprit don Quichotte ; 
vous avez tout pouvoir sur moi , et je sais 
tenir mes sermens : mais j'ose supplier votre 
altesse de m 'instruire de ses malheurs , de 
m'apprendre de quels ennemis mon épée doit 
la délivrer. Je vous dois ce récit, seigneur, 
lui répondit Dorothée, et je suis prête à vous 
satisfaire. 

2. G 



6a I>0» QUICHOTTE. 

Alors le euré , le barbier , Gardenio , Stmr 
cho lui-même, qui de plus en plus s'intéres- 
sait à la princesse , s'approchèrent pour mieux 
entendre. Dorothée, après s'être arrangée sur sa 
selle, après s'être mouchée et ayoir toussé ayec 
une gr Ace infinie , commença ee touchant récit. 
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Commeni l'aimable Dorothée raconta quelle avait 
perdu sa couronne. 

V oussaureid abord, messieurs, que je m'ap- 
peUe. ... A ce mot la princesse s'arrêta , parce- 
qu'elle ne se souyenait plus du nom que le curé 
lui ayait donné. Celui-ci , devinant son embar- 
ras, reprit aussitôt : Madame, il n'est que trop 
»mple que yotfe altesse soit troublée- en rap- 
pelant ses infortunes : elles sont telles , que 
yotre écuyev m'a dit que tout l'empire de Mi- 
comicon pleurait sur yotre destinée , et que 
personne sur la terre n'était aussi malheui*eux 
que la princesse Micomicona. Hélas ! monsieur, 
répondit Dorothée, yous ayez pénétré le motif 
de mon trouble : je me crois remise à présent , 
et j'espère pouvoir acheter ma triste et déplo- 
rable histoire. 

Mon père , souverain paisible du grand em- 
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pire de tticomicon , s'appelait Tinaerio le 
savant : on l'avait ainsi 8urnonuBé,^aroe qu'il 
était fort habile dans la magie. Il découvrit par 
son art que la reine ma mère , nommée Xara- 
mille , devait mourir avant son époux , et que 
lui-même bientôt me laisserait orpheline. Ce 
qui lui causait le plus de chagrin , c'est qu'il 
connut en même temps , par ses lumières sur^ 
naturelles , que mes Eitats seraient envahis 
par un-efiîrojrable géant, roi d'une grande lie 
voisine , et nommé Pandafilando des jeux 
louches , parce qu'en effet , quoique ses jeux 
soient droits , il regarde toujours de travers 
pour inspirer plus de frajeur. Mon père pré- 
voyait encore que je pouvais éviter le malheur 
de me voir chassée de mon empire, éi jeyoulais 
épouser Pandâfilaudo ; nais il était bien »ûr 
que pour rien au monde je ne me résoudrais 
h. devenir la £iemme de ce géant , ni d'aucun 
autre , quelque grand qu'il filt. Tinaerio me 
conseilla donc de fuir aossitôt qu'il serait mort, 
de m'embarquer pour l'Espagne , où je trou- 
verais le seul guerrier capable de me défendre : 
il ajouta que celiéros , mon vengeur, s'appel- 
lerait don Gigotte ou Quichotte; qu'il'devait 
être grand de taille , maigre , sec de visage , et 
qu'il aurait vers l'épaule un sein noir marqué 
sur la peau. 
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En cet endroit don Quichotte appela son 
écujer : Mon fils , dit-il , déshabille-moi tout 
à rheure. Pourquoi faire? s écria Dorothée. 
— Pour voir , madame , si je suis celui que 
yotre père a désigné. Ce n est pas la peine , ré- 
pondit Sancho ; je sais que tous avez un sein 
au milieu de Tépine du* dos. Cela suffit, reprit 
la princesse , et justifie pleinement }a pro- 
phétie : d'ailleurs avec ses amis on nj regarde 
pas de si près ; les traits , la figure j (a taille , 
tout se rapporte , seigneur dovi Quichotte; c'est 
vous que le ciel -a choisi pour mé rétablir sur 
mon trône \ et je n'en ai pas douté lorsque , 
débarquant à Ossone , le bruit de votre valeur, 
si célèbre , non-seulement en Espagne , mais 
encore dans toute la Manche , m'a prompte- 
ment avertie que vous seul pouviez me sauver. 

Madame, je ne comprends pas, interrompit 
don Quichotte, que vous ajee pu débarquer 
à Ossone, où jamais il n'j eut de. port. Sans 
doute, reprit le curé, la princesse a voulu dire 
qu'après être débarquée à Malaga , c'était à 
Ossone qu'elle avait , pour la première fois , 
entendu parler du grand don Quichotte. C'est 
la vérité , répliqua Dorothée ; excusez une 
étrangère qui ne s'exprime pas bien. Je dois 
encore vous faire savoir que mon père Tinacrio 
m'a laissé un écrit chaldéen ou grec , que je 
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n^ai pu lire , par lequel il m'ordonne ,* aussitôt 
que le cheyalier prédit aura tuéPandafilando, 
de l'épouser sur-le-champ et de le mettre en 
possession de mes États et de ma personne. 

£h bien ! Sancho , que t'en semble ? dit don 
Quichotte avec un souris : entends-tu ce qu'on 
me propose! Avais- je tort ou raison? As-tu 
toujours peur que nous ne manquions de 
rojaumes et de princesses à épouser ? Ma foi ! 
monsieur, je conviens de tout , répondit San- 
cho plein de joie ; etoien fou serait 1 étourdi 
qui ne ferait pas la noce aussitôt après avoir 
tordu le cou à ce grand monsieur Pendardo. 
La mariée n'est peut-être point assez belle, 
n'est-ce pas*? Ah bien oui , ma foi ! je ne de- 
mande qu'une chose, c'est que toutes les puces 
de mon lit lui ressemblent. 

En disant ces mots , le bon écujer fit un 
entrechat dans l'air , et courut se mettre à ge- 
noux devant Dorothée en lui demandant sa 
main à baiser. Dorothée la lui donna , lui pro- 
mit de le faire un très grand seigneur dans 
son rojaume, et termina son histoire en disant 
que du nombreux cortège qu'elle avait en par- 
tant de chez elle , un seul écujer lui était resté ; 
que tous les autres avaient péri dans une hor- 
rible tempête, dont elle-même, avec l'écuyer 
barbu , ne s'était sauvée que sur une planche. 

6. 
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Don Quichotte confirma de nouvean sa pro- 
messe de ne point se séparer d'elle qu'il n'eût 
fait voler la tête du perfide Pandafilando. 
Après cette victoire, ajouta-t-il, que vous 
pouvez regarder comme sure , je vous laisserai , 
madame , maîtresse absolue de votre personne, 
tant que mon triste cœur dépendra de la cruelle 
que j'adore, de celle qui, depuis si long- 
temps. ... Il suffit; je n'en puis dire plus ; mais 
les nœud» d'hymen me sont interdits , quand 
le phénix même voudrait m'épouser. 

Vous avez donc perdu l'esprit ^ monsieur, 
interrompit Sancho en colère ?que diable dites- 
vous donc là ? Comment ! vous seriez capable 
de refuser cette belle dame avec le royaume 
qu'elle a la bonté de vous offrir , et tout cela 
pour les beaux yeux de madame Dulcinée! 
Vraiment, c'est une jolie fille à mettre en com- 
paraison ! Qu'elle aille se cacher , la laide ! elle 
n'est pas seulement digne de déchausser ma- 
dame la princesse. Ah ! si vous allez ainsi cher- 
chant des truffes dans la mer , j'attraperai joli- 
ment le duché que vous m'avez promis. £h? 
monsieur , mariez-vous , mariez-vous , crojez- 
moi , et sachez prendre la balle au bond. 

Don Quichotte ne put entendre ces blas- 
phèmes sans un transport de fureur : il lève 
aussitôt sa lance , et la fait tomber si fort sur 
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Sancho, qn'il jette à terre le paùyre écayev. 
Infâme pajsan, lui dit-il, cro^ez<YOU^ donc 
que toujours je vous .pasfterfti vos sottises ! Mi-' 
sérable excommunié , qui au moins méritez de 
rétre pour ayoir osé mal parler de la divine 
Dulcinée ! Et ne &ayez-yous pas , faquin , sot , 
bélitre, langue de yipère, que toute ma yaleur 
me yient d elle seule ; que sans elle je ne pour- 
rais rien ^ que c'est elle qui m'anime , combat , 
triomphe par moi , et que je ne vis , n'existe , 
ne respire que par elle? Méchant, lâche, in- 
grat écujer, que j'ai tiré de la poussière pour 
le faire comte du marquis ( car je regarde cela 
comme fait ) , yous osez déjà médire de celle à 
qui yous deyez yotre élévation ! 

Sancho s'était réfugié derrière le palefroi de 
la princesse , d'où il écoutait en silence tout ce 
que disait don Quichotte. Dorothée implora 
sa grâce , et fut assez heureuse pour l'obtenir. 
Allez j dit-elle au triste éouyer , allez baiser la 
main de yotre maître , et lui demander pardon 
d'avoir pu oublier un moment le respect que 
yous deviez à cette illustré Dulcinée que j'ho- 
nore sans la connaître , et que de bon cœur 
je voudrais servir. Notre héros , apaisé par ces 
paroles , consentit à pardonner à Sancho , lui 
donna sa bénédiction^ et lui recommanda for- 
tement d'être plus circonspect à l'avenir. 
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Au même instant on vit sur la route un 
homme qui paraissait être un Bohémien , monté 
sur un âne gris. Samcho, dont le cœur palpitait 
toujours dès qu'il apercevait un âne^eutàpeine 
considéré celui > ci, qu'il crut reconnaître le 
sien. Ce qui confirma ce soupçon , c'est que le 
prétendu Bohémien était Ginez de Passamont , 
le même qui l'avait volé dans la Sierra->Moréna. 
Ah ! coquin de Ginésille ,' lui cria notre écujer , 
rends-moi mon bien, rends-moi marie, ce que 
j'ai de plus cher au monde, mon amour, ma 
seule joie ; rends-moi mon âne, voleur! Ginès, 
qui reconnut Sancho, et qui le vit si bien accom- 
pagné , ne se le fit pas dire deux fois ; et sau- 
tant aussitôt par terre , il s'enfuit à travers les 
champs. Sancho était déjà près de son âne ; il 
l'embrassait , il le baisait avec des larmes de ten- 
dresse : Te voilà donc , lui disait-il , mon compa- 
gnon , mon ami I comment t'es-tu porté , mon 
enfant ? comment as-tu pu vivre sans moi ? 6 le 
bien aimé de mon cœur! L'âne se laissait ca- 
resser sans répondre une seule parole. Tout le 
monde partagea là joie de Sancho ; et don Qui- 
chotte l'assura qu'il n'en aurait pas moins les 
trois ânons donnés par la lettre de change. 
Quand les transports de l'écujer furent calmés , 
son maître lui ordonna de marcher un peu 
en vivant, parce qu'il voulait lui parler en 
particulier. 
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CHAPITRE XXXI. 

Entretien intéressant de don Quichotte et de son 

écuyer. 

V^hand ils forent assez éloignés pour ne pou- 
voir être entendus , notre héros dit à Sancho : 
Oublions nos querelles , ami , et raconte-moi 
sans rancune les détails de ton ambassade. 
Dans quels lieux, quand et comment as-tu 
trouvé Dulcinée ? que faisait-elle ? quelui as-tu 
dit ? que t'a-t-elle répondu ? quel air avait-elle 
en lisant ma lettre , qui te Ta transcrite ? En un 
mot f j'exige de toi que tu me rendes un compte 
exact de tout ce qui s'est passé, sans rien ajou- 
ter , sans rien tetrancher. Monsieur , répondit 
Sancho, je vais vous satisfaire de point en 
point. D'abord , il faut vous avouer que je 
n'emportai point votre lettre. — Je le sais ; 
car je m'aperçus, après ton départ, que tu 
m'avais laissé les tablettes , ce qui me causa un 
violent chagrin. Je ne doutai même point que 
tu ne revinsses les chercher. — Je serais sûre- 
ment revenu , si je ne m'étais rappelé mot à 
mot tout ce qu'il j avait dans l'épitre pour 
vous l'avoir entendu lire; de sorte que j'allai 
trouver un sacristain, qui l'écrivit sous ma 
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dictée , et me dit que de »a. vie , quoiqu'il eût 
fait un grand nombre de billets de confession , 
il n en ayait jamais yu de si galant et de si 
bien tourné. 

— T'en souyiens-tu bien encore ? — Non , 
monsieur , parce qu'aussitôt qu'elle fut écrite , 
comme je n'en ayais plus'besoin , je me mis à 
l'oublier. -— €'est fort bien. A présent , dis-moi 
ce que faisait cette reine de beauté lorsque tu 
t'offris deyant elle ; sans doute elle disposait 
des rangs de perles , ou brodait en pierreries 
une écbarpe pour son cbeyalier ? — Non , 
monsieur : elle était dans la basse-cour, cri- 
blant deux minots de blé. — J'entends ^ les 
grains de ce blé se transformaient en topasee 
en passant par ses belles mains. —-Non , mon- 
sieur; je crois même que ce blé n'était que du 
seigle. ^-^ Passons. Quand tu lui remis ma 
lettre , la baisa-t-elle sur-le^hamp , la mit«lle 
sur son cœur, ou sur sa tète, suiyant l'usage 
d'Orient ? — Non , monsieur : quand je la loi 
présentai , elle était Ibrt occupée de ^on seigle ; 
elle me dit : Mon ami , pose cette lettre suroe 
sac, il faut que j'acbèye mon tas ayant de la 
lire. -~- Ah ! c'était pour la lire seule , et pou~ 
yoir se liyrer en liberté aua mouyemens de 
son coeur. Elle te fit sûrement beaucoup de 
questions sur moi , sur mes exploits , sur mes 
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péril» y amv l'aflfreuse yi« à laquelle je m étais 
cotBtàaaaaé pour elle ? — Nob , monsieur : elle 
ne me demanda rien ; laai» | eus grand soin de' 
lai dire que vous faisiez pour son service la 
plus rude des pénitences : que je vous avais 
laissé nu en chemise au milieu des rochers , 
dormant sur la pierre ^ ne mangeant que de 
rherbcy ne tous peignant point la barbe, 
pleurant et maudissant yotre fortune. — Il ne 
fallait point lui dire que je maudissais ma for- 
tune ; je la bénis , au contraire , et je la bénirai 
tous les jours , puisque j'ai* le bonheur de souf- 
frir pour une aussi grande dame que Dulcinée. 

— Il est vrai , ma foi , qu'elle n'est pas petite , 
et qu'elle a au moins un demi-pied plus que 
moi. — Comment l t'es-tn mesuré avec elle ? 

— Non , monsieur : mais il a bien fallu m'en 
approcher pour l'aider à mettce son sac de blé 
■ur son âne ; et c'est là que je me suis aperçu 
qu'elle me passait de toute la tête. 

Ici don Quichotte soupira- tendrement. Ah ! 
i-Bons doute, reprit»il, sa taille est riche, no- 
ble y svelie; son asiour ^st encore plus élevé , 
et sa grâce l'emporte. sur tou^ Dis-lnoi, San- 
cho, quand tu t'es approché d'elle, n'as-tu 
pas senti l'odeur de la rose, dn Us, de l'ambre 
réunis, une certaine vapeur suave, un parfum 
semblable à celui qu'exhalent les aromateis 
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de Saba? — Non, monsieur; il faisait grand 
chaud , elle s'était donné beaucoup de mou- 
vement , et tout cela faisait.... — Fort bien. 
Qu'a-t-elhs dit après avoir lu ma lettre ? — ;Elle 
u« l'a pas lue , monsieur, elle m'a donné ^pour 
raison qu'elle ne savait ni lire ni écrire ; mais 
elle Ta déchirée en petits morceaux, afin que 
personne dans le village ne vint à savoir ses 
secrets. Ensuite elle m'a chargé dédire à votre 
seigneurie qu'elle était satisfaite de votre pé- 
nitence, qu'elle vous présentait ses respect», 
et qu'elle vous ordonnait, si vous n'aviez rien 
de mieux à faire , de revenir au Toboso, parce 
qti'elle avait un grand désir de vous voir. Elle 
a bien ri quand elle a su que vous vous appe- 
liez ie Chevalier de ta Triste Ficfure! 3e lui ai 
demandé si le Biscajen était venu la trouver; 
elle m'a répondu que oui , que c'était un fort 
honnête homme : pour les galériens, elle n'en 
a point entendu parler. -7- Quel bijou t'a-t-elle 
donné à ton départ ? car tu sais que l'usage des 
chevaliers et de leurs dames iîit toujours de 
donner aux écoyers , aux demoiselles, ou aux 
nains qui viennent leur porter d«s lettres, quel- 
que riche bague ou quelque diamant. — Ma foi, 
c'est un très bon usage ; mais apparemment il 
passe de mode, car le seul bijou que j'aie reçu 
de madame Dulcinée a été un morcea;u de.fro* 
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mage avec un peu de pain bis. — Oh ! personne 
ne régale en générosité ; je suis bien sûr que tôt 
ou tard tu recevras d elle un riche présent. 

Mais , continua don Quichotte , donne4noi 
conseil, mon ami; tu vois que madame Dul« 
cinée m'ordonne de retourner près d elle ; mon 
cœur brûle de lui obéir : d'un autre cèté, j'ai 
fait serment à la princesse d aller la rétablir 
sur son trône ; les lois de la chevalerie m'or- 
donnent de tenir mon serment. Je suis vrai- 
ment embarrassé ; mon àme se trouve partagée 
entre l'amour et le devoir. — Ah ! monsieur , 
nous j revoilà : comment est-il possible que 
vous hésitiez entre madame Dulcinée et un 
ro jaume superbe qui vous tombe dans la main , 
un rojaume qu'on m'a dit avoir au moins vingt 
mille lieues de tour , abondant en toutes cho- 
ses , plus grand peut-être que la Gastille et le 
Portugal réunis ! Pour l'amour de Dieu , mon- 
sieur, ne perdez pas cette occasion, mariez- 
vous, avec la princesse dans le premier village 
où nous trouverons un curé : si nous n'en 
trouvons point , monsieur le licencié n'est pas 
là pour rien. Mariez-vous , je vous en prie : 
n'oubliez pas que le moineau dans la main 
vaut mieux que le vautour qui vole ; et que 
celui qui trouve' son bien et ne le prend pas , 
est ensuite mal reçu à se plaindre. — Je vois 

a. 7 
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bien porniquoi tu désire* si yiyement ce mft* 
riage; mais tu peux te tranquilliser, parce 
qu'avant de combattre le géant, je compte 
metfre dans mes conditions que, sans épouser 
la princesse , on me donnera une portion du 
rojaume dont je yeux te faire présent. -^ A la 
bonne heure : et tâchez, s'il vous plait, que 
cette portion soit voisine de la mer, attendu 
que j'ai dans la tète un certain projet de com<* 
merce. — ^ Allons , mon ami , je suis décidé ; 
je vais combattre pour la princesse , et je rt* 
mets mfn retour ftnprès de celle que j'adore 
aptes cette glorieuse expédition. Je te recom* 
mande de ne parler à qui que ce soit de tout ce 
que nous avons dit ; Dulcinée est si sévère , si 
délicate sur l'honneu^qu'elle ne me pardon-^ 
nerait pas la plus petite indiscrétion , et mon 
eoBPur se la reprocherait comme le pKis grand 
des crimes. 

Ils en étaient là, lorsque le barbier leur 
eria de s'arrêter, parce qu'ils avaient envie de 
se rafraîchir à une fontaine voisine, âancho, 
fatigué de mentir, ftit charmé de finir l'entre** 
tien. Gardenio , pendant ce tem.pB , s'était re- 
vêtu des habits de berger que DoroUkée avai| 
quittés. On s'assit autour de la fontaine , où 
Ton dina , tant bien que mal , des provisions 
qu'avait le curé. Pendant le diner il vint à 
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pttser un jeune giarçon qui , aperc«Tant don 
Quichotte, s'avança tout à coup rers luL Je 
TOUS salue, monsieur, dit-il dune toûl do- 
lente; ne me reconnaissez^yous'plus ? je suis 
ce malheureux André que votre seigneurie dé-< 
livra du chêne où j étais si bien attaché. Don 
Quichotte se rappela ses traits , le prit par la 
main , et le présentant à la compagnie : Je suis 
charmé , s écria-t-ii , de pouvoir vous fournir 
un exemple vivant de lextrême utilité de la 
chevalerie errante. Il ny a pas long-temps 
que , traversant un bois , je rencontrai cet en- 
fant demi-nu , lié fortement à un arbre, tandis 
qu'un pajsan barbare le fustigeait avec des 
courroies pour ne pas lui pajer ses gages. Je 
fis délier ce pauvre jeune homme , et reçus le 
serment de son maître qu'il lui paierait ce qui 
lui était du jusqu'à la dernière obole. Parle à 
présent, mon ami André, ce que je dis a«at-il 
patf exact ? 

Très exact , reprit le jeune garçon y mais 

quand vous ^tes parti «— Ton maitie te 

pa^a sur-le-champ ? — ^ Point du tout; il me 
rattacha plus fortement au même chêne, et 
me donna tant de coups que , depuis ce jour, 
grâce à Dieu, je n'ai pas quitté l'hàpital.^ C'est 
k vous, monsieur, s'il vous plait, et à votre 
chevalerie que j'ai dû ce beau traitement : si 
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vous ayiez biep voulu ne pas vous mêler des 
affaires d'autrui, j'en aurais été quitte pour 
une douzaine de coups de fouet, et j'aurais été 
payé de mes gages ; mais vous vîntes irriter 
mon maître, qui s'en vengea sur ma peau, 
en se moquant beaucoup de vous. Sancho, 
s'écrie don Quichotte , amène -moi Rossi- 
nante ; je veux aller sur-le-<;hamp tirer de ce 
scélérat une épouvantable vengeance. Ce n'est 
pas la peine , monsieur , dit André ;- je n'en 
veux point de vengeance, et j'aimerais beau- 
coup mieux que vous me donnassiez quelque 
chose pour continuer mon chemin. Sancho 
lui offrit son pain , avec un morceau de £ro- 
mage : Tenez , mon ami , lui dit-il ; Dieu sait 
^ si ce que je vous donne ne me fera pas bientôt 
faute , car nous autres écujers de chevaliers 
errans nous sommes toujours à la veille de 
mourir de faim et de soif. 

André s'éloigna la tête basse ; et , quan<l il 
fut à quelques pas , se mit à crier en fuyant : 
Que le diable les emporte tous, les malheu- 
reux chevaliers errans , qui vous font rouer 
de coups quand ils prétendent vous secourir! 
Don Quichotte voulut se lever pour châtier 
cet insolent ; mais Dorothée le retint , et per- 
sonne n'osa rire de la reconnaissance d'André. 
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CHAPITRE XXXIL 

Arrivée à i'hâlellerie. 

JuE diner achevé , Ton se remit en route , et 
Ton arriver le lendemain sans aventure à la 
fameuse hôtellerie si redoutée par Sancho, 
qui ne put éviter d'j entrer. L'aubergiste , sa 
^ femme, sa fille et l'aimable Maritorne , en 
reconnaissant don Quichotte , s'avancèrent 
au-devant de lui. Le chevalier les reçut grave- 
ment , et leur recommanda de lui donner un 
meilleur lit que la dernière fois. On lui répon- 
dit que, pourvu qu'il payât mieux, il serait 
traité comme un prince, et sur-le-champ on 
lui arrangea lai même chambre qu'il avait oc- 
cupée. Notre héros , qui se trouvait fatigué , 
ne tarda pas à se coucher et à dormir. 

Pendant ce temps , la femme de l'aubergiste 
se disputait avec maître Nicolas , qu'elle avait 
pris par sa fausse barbe , en criant de toutes 
ses forces : Par la mardi ! vous me la rendrez , 
ma bonne queue de boeuf, que nous cherchons 
depuis trois jours. Le barbier défendait sa 
barbé , et la querelle devenait vive , lorsque 
le prudent curé vint mettre la paix en conseil- 
lant à maître Nicolas de>quitter son déguise- 

7- 
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ment, devenu désormais inntile, puisqnon 
dirait à don Quichotte que la princesse avait, 
envojé son écu jer annoncer dans son royaume 
Tarrivée du libérateur.. La barbe fut alors 
rendue , ainsi que les beaux babits que Vhà" 
tesse avait prétés.> 

On s'occupa du souper : tandis qu'on le 
préparait , Dorothée , Cardenio , le curé , ra- 
contèrent à l'aubergiste et à sa femme tout ce' 
qu'il avait fallu faire pour ramener don Qui- 
chotte avec eux. Le curé déplorait l'étrange 
folie de ce pauvre gentilhommie , qui , plein 
d'esprit et de sens sur tout ce qui n'était pas 
la chevalerie , avait eu la tête tournée par 
les maudits romans qu'il avait lus. Vous m'é- 
tonnez , monsieur le curé , lui répondit l'au- 
bergiste ; ces livres dont votis dites tant de 
mal font le bonheur de ma vie. Dans le temps 
de la récolte , les moissonneurs se rassemblent 
ici les jours de fête : nous nous mettons en 
cerple plus de trente on quarante, et nous 
écoutons avec délices la lecture de ces his- 
toires de chevaliers. Nous ne nous en las- 
sons point : ces grands coups d'épée nous 
charment ; et nous passerions la nuit entière , 
lans nous en apercevoir , à entendre ces beaux 
récits. Moi de même , «'écria Maritorne i et ce 
que }j trouve de plus gentil , c'est quand cei 
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belles' demoiselles se promènent arec leurs 
messieurs sous les allées d*orangera, tandis 
quelayieille duègne fait le guet en enrageant. 
Et TOUS f mademoiselle , dit le curé à la jeune 
fille de l'aubergiste , ces lectures vous plaisent- 
elles ? Je ne les comprends guère , monsieur , 
répondit-^Ue d'un air naif : les coups d epée 
ne m'amusent pas ; mais les plaintes amou- 
reuses des chevaliers me ifont souVent pleurer 
de compassion. Je trouve leurs dames trop 
cruelles , et je ne conçois pas comment if peut 
y avoir des femmes assea abandonnées de 
Dieu pour faire souffrir ainsi des hommes 
d'honneur , qui ne demandent que le mariage. 
Allons I taisez-vous , petite fille , reprit l'hô- 
tesse avec aigreur ; à' votre âge on n*en doit 
pas tant savoir, et on ne doit pas ae mêler de 
la conversation. 

Monsieur l'aubergiste, interrompit le cure, 
vous avez donc ici de ces livres ! je serais cu- 
rieux de les voii^. L'aubergiste courut aiAâtot 
chercher une petite malle fermée d'un cade- 
nas , dans laquelle il j avait quelques gros 
volumes , et des cahiers écrits à la main. Le 
curé feuilleta les livres : c'étaient don Ciron- 
gilio de Thrace , Félix le Mars d'Hircanie , 
l'histoire de GonzalvedeCordoue , surnommé 
le grand capitaine , et la vie de don Diègue 
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Garcîas de Parèdes. Aux deux premiers titres 
le curé dit au barbier : Madame la gouver- 
nante nous manque. Mais , mon cher frère , 
ajouta-t-il en s 'adressant à l'aubergiste , ces 
ouyrages-là ne devraient point être ensemble : 
votre Girongilio et votre Mars d'Hircanie ne 
sont qu'un ramas de mensonges , au lieu que 
l'histoire de Gonzalve et de Diègue Garcias 
est véritable, instructive, et nous apprend 
les grandes actions de ces héros , dont l'un fut 
en effet le plus ferme soutien de nos armées , 
et dont l'autre mérita le titre de grand capi- 
taine, qui lui fut donné par toute l'Europe. 
Vous direz ce qu'il vous plaira , reprit l'au- 
bergiste, mais l'histoire de ces deux messieurs 
m'ennuie, et Félix d'Hircanie m'amuse : j'aime 
à le voir , d'un seul revers , couper par le mi- 
lieu cinq géans ; une autre fois , dans une ba- 
taille , coucher par terre seize cent mille soldats 
comme des. capucins .de cartes. Yotre grand 
capitaine en ar-t-il jamais fait autant? Gom- 
ment ne pas admirer Girongilio de Thrace , 
qui vit sortir un beau jour du milieu d'une ri- 
tière un grand serpent tout de feu? Il s'élança 
sur ce serpent, et le serra si fort, qu'il allait 
l'étouffer, quand le monstre, plongeant tout 
à coup , emporta le chevalier au fond^u fleuve. 
Là il se trouva dans un palais de cristal , en- 
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touré de jardins stïpetbes \ et le serpent deyint 
un vieillard qui lui raconta les plus belles 
choses du monde. Voilà une histoire , celle-là i 
et non pas celles que vous me vantez. Mais vous 
savez y j'espère , lui dit le curé , qu'il xCj a pal 
un mot de vrai dans tous ces récits ? A d'autres ! 
répondit l'aubergiste; comment cela ne se- 
rait-il pas vrai , puisque^ c'est imprimé avec la 
permission du conseil rojal? Vous sentez bien 
que messieurs du conseil ne mettraient pas 
leur signature à des mensonges. Fort bien , ré- 
pliqua le curé : vous n'êtes pas éloigné , ce me 
semble, d'en être au même point que don 
Quichotte.. Mais j'en aurais trop long à vous 
dire pour voiis faire comprendre la différence 
d une histoire et d'un roman pour qu'il fûit 
un ouvrage estimable ; ce sera pour une autre 
fois. Montrez-moi , s'il vous plait , ces manus- 
crits. 

L'aubergiste les lui remit. Le premier avait 
pour titre : Nouvelle da Curieux extravagant 
Après en avoir parcouru quelques pages : Voici, 
dit le curé , un conte , une espèce de petit ro- 
man qui ne me paraît pas mauvais^ parce qu'il 
a un but moral : si madame n*a pas envie de 
dormir, je lui proposerai cette lecture. I>e 
tout mon cosur , répondit Dorothée ; aussi- 
bien je n'ai pas l'esprit assez calme pour es- 
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pcrcr du sommeil. Cardenio , maître Nicolas , 
témoignèrent à monsieur le licencié beaucoup 
d*envie d'entendre la nourelle. On s assit , on 
fit silence , et le curé la commença. 



CHAPITRE XXXIIL 

Le Curieux extravagant, 

VOUTELLE. 

IJeux jeunes cavaliers, riches et de bonne 
maison, vivaient ensemble à Florence : ils 
s'appelaient Anselme et Lothaire. La confor- 
mité de leur âge, de leurs goûts et de leurs 
mœurs , les avait tellement liés , qu'on ne les 
nommait que tes deux amis. Anselme , plus ga- 
lant que Lothaire , donnait quelquefois à Ta- 
mour le temps que son ami donnait à» la chasse ; 
mais il était toujours prêt à quitter ses mai- 
tresses pour Lothaire , et Lothaire 1 était de 
même à oublier la chasse pour Anselme. 

Une jeune et belle personne de Florence 
fixa le volage Anselme ; il devint si épris des 
charmes de Camille , qu'il se résolut à de- 
mander sa main. Cette union était de tout 
point assortie^ Anselme était aimé. Son ami 
IiOthaire obtint l'aveu de ses parens; Le ma- 
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riage te fit bientôt; et l«i dc«x époux, bel»* 
Teax Tan par l'autre, remerciaient ïu ceci eC 
Lothaire. 

Pendant le» preniert jonrs qui •«▼irent 
]es noees , Lothaire continua de Toir son §m.% 
avec fta ftmiliarit^ ordinaire. Peu à peu set 
visites devinrent moins fréquentes : sa délicate 
amitié lui £ûsait craindre, non d*exciter la 
jalousie de son ami , mais d'éyeiller la mali- 
gnité du public en yiyanf trop intimement 
dans la maison d*nne jeune femme. Anselme 
s'en aperçut , et s*en plaignit avec tendresse : 
il dit à Lothaire que jamais il ne se serait 
marié, s'il avait pu prévoir que son h^mAài re- 
làchAt les nœuds qui les unissaient : il le 
supplia He venir -chez lui aussi librement 
qu'autrefois , l'assura que Camille elle-même 
serait vivement affligée d'être le prétexte ou 
la cause d'un refroidissement si cruel. Lo* 
thaire, sans avouer à son ami ses véritables 
motifr , inventa , eheieha des excuses ; et , 
pressé vivement par Anselme, il se promit 
d'aeco^der y autant qu'il lui serait possible , sa 
prudence et son amitié. 

Quelques temps» se passèrent ainsi , An- 
selme se plaignant toujours de ne pas voir 
assev Lothaire î et Lothaire sacrifiant à sa dé- 
le ^isir si doux à son eœur de ne 
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vivre qu'avec Anselme. Un jour qu*iÏ9 se pro- 
menaient ensemble , le nouv^sl époux lui parla 
de la sorte : 

Tu crois sans doute , mon cher Lothaire , 
que , possédant à la fleur de TAge une fortune 
au-dessus de mes voeux , une existcgnce hono- 
rable, une épouse selon mon cœur, et le 
meilleur , le plus fidèle des amis , je dois me 
trouver heureux : détrompe-toi; je ne le suis 
point : un désir étrange , bizarre , insensé 
peut-être , me poursuit et me tourmente ; ma 
raison ne peut la vaincre : sa violeuce ne me 
permet plus /le le tenir renfermé. Je te le con- 
fie , ami ; prends pitié de mon délire , et songe 
qu'il faut que je meure. ou que ce désir s'ac- 
complisse. 

Lothaire , alarmé de ces paroles, serra ten- 
drement la main d'Anselme , et lui promit de 
tout faire pour lui rendre le repos. Apprends 
donc , lui dit celui-ci , quel est .ce secret dont 
je rougirais avec tout autre qu'avec toi , ce se- 
cret dont dépend ma vie : je veux éprouver 
ma femme; je veux m'assurer que j*en suis 
aimé ; que les promesses, , les soins , les présens , 
tous les efforts qu'on tenterait pour la séduire 
n'ébranleraient .point sa vertu ; je veux enfin 
que cette vertu soit dans un péril assez grand 
pour que sa résistance ait quelque mérite : ^t 
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comme je ne connais personne plus digne 
d'être aimé qne toi , .«omme aucun mortel 
n'obtiendra jamais ce qu'on a pu refuser à 
L'othaire, c'est toi que j'ai choisi pour cette 
épreuve. Si tu ne peux yaincre -Camille , je 
çera^^sûr qu'elle est inTÎncible : je jouirai d'un 
bonheur, d'une paix inaltérable, que je ne 
devrai qu'à tes soins ; si malheureusement ces 
soins semblent te promettre quelques succès , 
je connais mon ami , je suis encore tranquille; 
l'épreuve n'ira pas plus loin. Dans toutes les 
suppositions mon honneur est à couvert , et 
j'aurai satisfait un désir que ma mort seule 
peut éteindre. 

Lothaire fut long-temps à répondre ; il re- 
gardait fixement Anselme; enfin il lui dit avec 
gravité : Si je n'avais pensé , mon ami , que 
c'est moi que vous voulez éprouver, je ne 
vous aurais pas écouté jusqu'au bout. Je ne 
puis croire que vous ajez parlé sérieusement, 
et que j'aie besoin de vous rappeler que l'a.- 
mitié , ce sentiment divin qui s'honore de tous 
les sacrifices , s'offense avec juste raison d'une 
proposition coupable. Demandez ma vie, vous 
en avez le droit , Anselme , je vous la don- 
nerai de bon cœur ; mais ne me demandez pas 
un crime. 

Anselme pâlit et baissa la tête. Quoi ! re- 
2. 8 
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prit Lothaîre pi as doucement, ce que tu m'ai 
dit est donc vrai! tu veux que j'éprouve ta 
femme ! Mais éconte-moi , malheureux : tu. 
erois Camille yertueuse , ton bonheur dépend 
de la croire telle; ce qui peut t'arrÎTer de. 
mieux , ce que tu espères , ce que tu sonhaites, 
c'est qu'elle résiste' : elle résistera , je n'en 
doute point; alors qu'auras-tu gag^né? que 
t'aura valu cette tromperie criminelle ? rien 
que le repentir amer, profond, éternel, de 
l'avoir tentée. Qui le saura ? me diras-tu. Toi , 
toi, qui te souviendras toujours d*avoir of- 
fensé sans motif la plus pure des épouses ; 
qui te le reprocheras sans cesse , qui ne pour- 
ras plus jouir de lamour qu'elle aura pour 
toi , parce qu'une voix secrète te dira que tu 
ne le méjrites plus ; toi enfin , dont le remords 
empoisonnera les tristes jours , et qui pourras 
t'appliquer ces versai vrais d'un de nos pocities t 

Le coupable a beau fnir , a beau cacher sa vie ; 

Le jour, la nuit, malgré ses soins, 

n tremble, il gémit, il s'écrie : 
Tant que mon cœur me suit , mon crime a des témoins. 

Tu vois , Anselme , que je ne te parle que 
de ce que tu dois à toi-même et à ta femme. Je 
prends garde de ne point te rappeler ce que 
tu dois peut-être k moi : l'amitié setde devrait 
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t'en mstmirCy et m épargner le chagrin si 
lensiblei si douloureux, de faire rougir mon 
ami. 

Anselme , qui écoutait dans un morne ce 
profond silence , ftit quelque temps à répon- 
dre. Enfin, d'une Toix faible et triste : Lo- 
thaire , dit-il , je n'ai qu'un seul mot à opposer 
à tes raisons : je suis malade, et certain de 
mourir de mon mal, si tu m'en refuses le re- 
mède. Ta yertu , ta sagesse , ont fait leur de- 
voir; regarde si ton amitié n'aura point 
quelque remords , quand , n'espérant plus ob- 
tenir de toi ce que jeTeux , ce dont j'ai besoin, 
j'irai le demander li un autre, j'irai- confier 
peut-être à un traître mon honneur , celui de 
Camille, mon repos, ma félicité. C'est à quoi 
je suis résolu , c'est ce que tu peux m'épar- 
gner , en te prêtant pendant quelques instans 
à ma faiblesse , à ma folie. Je te promets , je te 
jure qu'une seule tentative me suffira : Camille 
ne cédera peint à une première attaque ; je ne 
t*en demande pas davantage , et je serai tran- 
quille pour toujours. 

Lothaire , elfrâyé du pro)et d'Anselme de 
s'adresser à un autre , prit aussitôt son parti. 
C'en est fait, répondit-il : puisque la vertu, 
la raison', la pudeur, la délicatesse ne peuvent 
rien sur votre esprit , je n'éconie que l'amitié , 
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je m'associe à votre délire^Ne chargez personne 
de l'emploi pour lequel vous m'aviez choisi ; 
je promets de m'en acquitter. A ces mots An- 
selme se jette à son cou, le serre vivement 
dans ses bras, le remercie avec des transports, 
et lui demande , le supplie de commencer Hés 
le lendemain à devenir l'amant de sa femme. 
Il te faudra y lui dit-il ,*des musiciens , des sé- 
rénades , peut-être même des présens ; je te 
donnerai pour cela tout l'argent dont tu auras 
besoin. Si tu n'as pas le temps de faire les vers 
qu'il sera bon que tu lui adresses , je les ferai , 
mon ami, et tu peux être sûr que j'j -mettrai 
du soin. Lothaire consentit à tout); et, rempli 
d'une compassion douloureuse pour la dé- 
mence d'Anselme , il promit d'aller diner ehez 
lui le jour suivant. 

Il fut reçu de Camille avec cette familiarité 
franche que donne l'innocente amitié. An- 
seime , à peine hor^ de table , se pressa de dire 
qu'il avait affaire , et sortit précipitamment , 
dans une joie inexprimable de sentir qu'il les 
laissait tête à tête. L*othaire employa ce temps 
à parler à Camille de son époux-, de leur amour 
mutuel , du bonheur dont un bon ménage fait 
jouir deux cœurs vertueux. Camille était de 
•on avis ^ et cette douce conversation se pro- 
longea plusieurs heures , après lesquelles Lo- 
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thaire sortit. Anselme l'attendait dans la rue : 
Eh bien ! dit-il dés qu'il l'aperçut , es-tu déjà 
bien avancé? as-tu fait ta déclaration Pl'art-elle 
bien ou mal reçue ? Je n'ai pu , répondit Lo- 
thaire , m'expliquer ouvertement dans un pre<- 
mier entretien, mais j'ai préparé les choses , 
et j'espère pouvoir dans peu te rendre un 
compte plus satisfaisant. Allons, reprit An- 
selme , patience ! tu peux être sûr que de mon 
côté je né négligerai rien , et que chaque jour 
je te procurerai un tête à tête avec ma femme , 
sans qu'elle puisse l'éviter. 
' En effet, ces rendez-vous eurent lieu pen- 
dant deux semaines. Lo thaire n'en profita 
point ; mais il commençait à les redouter ; les 
attraits , l'esprit , l'amabilité de la charmante 
Camille l'avertissaient de fuir le danger. Il n'en 
était que plus attentif à répéter à Timprudent 
Anselme que tous ses efforts étaient vains; 
que , loin de lui donner la moindre espérance , 
GamiUe l'avait menacé de lui fermer sa maison , 
même d'avertir Anselme. Fort bien , répondait 
' celui-ci ; mais tu n'as fait encore que parler ; il 
est temps d'en venir aux présens : leis plus 
cruelles n'j résistent guère. Yoîci quatre mille 
écus d'or, que je te prie d'emplojer en pierre^ 
riea, en bijoux, pour les offrir à Camille. Lo- 
tkaiFe lui représenta. qu'il abusait de sa corn- 

8, 
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plai«ance , que ces honteu^ mojens lui répu- 
gnaient. Antelme promit que ce feraient les 
derniers ; et Lothaire , quoique las de le trom- * 
per , se résolut à le tromper encore. 

Enfin , quelques jours après , au sortir d'un 
entretien arec Camille , Lothaire yint déclarer 
il son ami que 1 offre de ses présens avait indi- 
gné la fidèle épouse , qu'elle l'avait traité de 
corrupteur infâme, lui avait marqué le der^ 
nier mépris , et qu'il était, décidé à ne plus se 
présenter devant elle. Anselme l'écoutait d'un 
air aussi triste que mécontent : Ah! Lothaire! 
Lothaire , dit*il , combien peu tu te montres 
digne de ma confiante amitié I J'ai tout vu , 
j'ai tout entendu , caché dans le cabinet voisin 
du salon de ma femme. Tu n'as pas dit un seul 
mot; et, par le ton que vous avec ensemble, 
il n'est malheureusement que trop sûr que ja- 
mais tu ne lui parlas d'amour. 

Piqué d'être surpris à mentir , Lothaire 
avoua, non sans quelque honte > ce qu'il ne 
pouvait plus cacher, et promit, avec le des- 
sein de tenir parole , d'exécv^ter cette £>is ce 
qu'on exigeait de lui avec tant d'opiniâtreté. 
Anselme le lui fit jurer; et, pour lui donner 
encore plus de facilité que jamais , il prétexta 
des affaires pressantes qui le forçaient d'aller 
passer huit jowt ehc» un parent à la eampagne . 
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il eut grand soin , à son départ , de reeom- 
mander à Camille de receroir, comme s'il 
n était pas absent, les visites de son ami; et, 
malgré les représentations de la sage épouse , 
il insista pour que chaque jour Lothaire vînt 
diner arec elle et ne la quittât pas un instant. 

O misérable insensé ! ô malheureux ennemi 
de toi-même ! que cherches-tu ? que vas-tu 
faire ? cesse de te donner tant de peines pour 
devenir l'artisan de tés maux ! arrête , il en est 
temps encore. Tu es chéri , tu es adoré de la 
plus aimable des épouses ; la vertu seule avec 
toi règne dans son ooeur innocent ; un tendre 
et fidèle ami ne respire que pour t'aimer ; la 
fortune semble se plaire à te prodiguer tous 
ses dons ; elle ne te demande rien que de .sa- 
voir supporter le bonheur : et ce bonheur te 
lasse > t'accable ! et tu emploies, pour le dé- 
truire , tes soins , ton «esprit , ton adresse , 
toutes les facultés de ton âme ! tranquille pos^ 
sesseur d'une mine inépuisable de plaisirs , de 
félicité , tu la combles de tes propres mains , 
tt tu te creuse» auprès d'elle le plus affreux 
des précipices 1 

Dès le lendemain du départ d'Anselme, 
Lothaire arriva chez Camille ; mais il ne la 
trouva plus seule. Une de ses femmes, nommée 
Léonelle , avait re^u de sa maîtresse l'ordre 
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secret de rester au salon. Cette conduite que 
Lothaire admirait, l'espèce de gêne qu elle lui 
faisait éprouver , les qualités , les charmes 
nouveaux quHl découvrait sans cesse dans 
Camille, tout nourrissait, tout augmentait 
une passion que Lothaire s*avoua trop tard. 
Il n'était plus temps de l'éteindre : il s'en aper^ 
çut avec efiroi , voulut fuir , n'en eut. pas la 
force ; et , oubliant à la fois la vertu , l'amitié , 
l'honneur , dans un moment où Léonelle était 
sortie , il tombe aux genoux de Camille , lui 
fait l'aveu de son amour , avec un trouble , un 
transport , qui n*en attestaient que trop la vio- 
lence. Camille , surprise , se lève , jette sur Lo- 
thaire un coup-d'œil de mé^pris , et gagne son 
appartement. 

Elle réfléchit mûrement à ce qu'elle devait 
faire. D'après les ordres précis d'Anselme , 
n'osant fermer sa maison à Lothaire , elle écri- 
vit le soir même ce billet à son époux , et l'en- 
vo ja par ujx exprès : 
» 

« La confiance que vous m*avez tânoignée 
« en me laissant seule dans votre maison m 'hô- 
te nore moins qu'elle ne m'afflige. ISi votre re- 
« tour n'est pas prochain , je vous demande 
« la permission de me retirer chez mes parens. 
« Là , du moins, je pourrai m'entretenir en 
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«c liberté de ma tendresse pour vous , 4^ du 
« véritable chagrin que me cause votre ab- 
« sence. Cette conversation parait ennuyer 
« l'ami que vous m'avez ordonné de recevoir 
« tous les jours. Il me semble se plaire davan^ 
« tage à me parler de lui seufl. Ce peu d accord 
« dans nos sentimens rend nécessaire ici votre 
« présence, » 
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Continuation de la Nouvelle du Curieux 
extravagant, 

Anselme fut transporté de joie en recevant 
cette lettre : il ne douta plus que son ami 
n'eut tenu parole , et répondit en peu de mots 
k sa femme qu'elle se gardât bien d'aller 
chez ses parens, parce qu'il était Siur le point 
de revenir. Ceùe réponse , ce silence sur tout 
ce qu'elle avait écrit, étonnèrent Camille et 
lui déplurent. Elle résolut d'attendre son 
époux , sans se plaindre , sans le presser ; et , 
trop certaine d'elle-même, trop sûre que la 
vertu n'a jamais besoin de fiiir, elle continua 
de voir Lothaire. " 

Celui-ci , dont l'ardetfte passion , augmen* 
tée par la résistance , n'était plus capable de 



94 DOW QUICHOTTE. 

l'arrêter y viciX pluA assidûment chez Camille , 
■e perdit pas ud )Our, un instant, employa 
tous les mojens de toucher, d'attendrir celle 
qu'il aimait , et , se<!ondé par sa grâce p par 
•on amabilité naturelle, par lextrayagance 
d'Anaelme, qui prolongeait exprès son ab- 
•ence , par le temps , qiii en amour fait par- 
donner le lendemain ce dont on s'oilensait la 
veille, il s'ajperçut, il découvrit que la ver- 
tueuse , la sévère Camille commençait à chan« 
celer. Auasitôt il redou!ble d*efforts, demande, 
presse, supplie, répand des larmes sincères, 
attend, épie, fait naître les occasions, les 
momens, surmonte pas à pas les obstacles, 
ft avance de succès en succès , empêche qu'on 
ne s'aperçoive de ceux qu'il vient d'obtenir , 
en profite, se plaint encore, ne s'arrête ja- 
mais dans ses victoires, et finit pai: triompher. 

Qui l'aurait pensé de Camille ? Qui l'aurut 
dit de Lothaire ! Tous, deux étaient nés ver- 
tueux; jamais nn seul désir coupable n'eut 
corrompu ces âmes pures , si le délire d'An- 
selme ne les eût forcées chaque jour à s'appro- 
cher davantage d'un inévitable danger, à le 
braver, à s'y plaire, à ne le voir qu'en j p^ 
rissant. 

Anselme revint , et son premier soin iiit de 
courir chez Lothaire. Celui-ci, cachant de son 
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mieux et §011 trouble et sa rougeur , lui dit : 
Ami, foifl satisfait; j'ai employé près de Ca- 
mille tous les efforts, tous les mojens qu« 
l'amour peut mettre eu "usage : après m'avoic 
marqué de la colère, elle a fini par me re- 
pousser avec l'arme de l'ironie. Ne me de- 
mande pas d'autres détails, ils seraient humi- 
lians pour moi : reprends tes diamans que 
voilà , et jouis en paix du bonheur que tu na 
sens pas assez , de posséder la plus aimable 
des épouses. 

Enchanté de ce récit, Anselne embfaise 
plusieurs fois, serra contre sa poitrine ce 
bon , ce fidèle ami , qui , disait-il , venait de 
lui rendre le plus sigualé des services. Mais , 
tjouta-t-il avec prière, je te demande, mon 
cher Lothaire, je te supplie de venir chez moi 
aussi souvent que dans mon absence , de mar* 
quer à ma femme les mêmes empressemens, de 
soupirer, de la re^rder avec tendiMisse, d'à* 
voir l'air en^^ d'être toujours amoureux 
d'elle, et de cnlRher à te cacher de a&oi. Je te 
servirai sttr oe dernier point avec une mer- 
veilleuse adresse : tu sens combien cela est 
nécessaire pour qu'elle ne soupçonne jamaik 
la feinte convenue entre nous. Lothaire, eu 
baissant les yénx , avoua qu'il avait raiaon. 

Quelques temptf se paseèrent ainsi, sans 
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que les amans heureta eussent beaucoup de 
peine à tromper un époux qui s j prétait avec 
taiitde soin. Camille, Camille coupable, avait 
été forcée de mettre dans sa confidence la 
jeune Léonelle, celle de 9es femmes quelle 
aimait le mieux. Léonelle ,' sage jusqu'alors , 
pervertie par l'exemple de sa maîtresse, ne 
tarda pas à l'imiter-: elle eut bientôt un amant 
comme elle; et, ne redoutant pl^s rien depuis 
qu'elle avait le secret de Camille , elle .osa 
faire venir la nuit son amant jusque dans sa 
ehambre. Camille le sut , et Ait obligée de to- 
lérer cette insolence. Son crime, qui lui faisait 
sentis qu'elle avait perdu tout droit, même 
au respect de ses gens , lui donna souvent 
l'humiliation de devenir la complice , la com- 
plaisante de sa suivante , et de l'aider h cacher 
ou à faire évader cet alnant; châtimient sévère, 
juste, que la femme qui s'est avilie ne peut 
jamais éviter. • 

Lothaire n'était point ins^uit des intrigues 
de Léonelle. Un jour qu'il l^œndait l'aurore 
auprès de la maison d'Anselme, il voit des- 
cendre un jeune honone par une des fenêtres 
de l'appartement de Camille. Troublé , fii- 
rieux, il ne douta point que ce ne fût un 
rival , et que Camille ne le trompât Ini-mém^ 
iBomme elle trompait son époux : il poursuit 
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* N en yain ce jeune homme , qui bientôt échappe 
à ses yeux ; et le malheureux Lothaire , égaré 
par son dépit , par la yiolence de sa jalousie , 
va sur-le-champ trouver Anselme, l'éveille; 
et dans sa fureur : Ami , dit-il , depuis trop 
long -temps je te cache un affreux secret. 

- Camille n est plus Camille : sa faiblesse n'a pu 
soutenir la trop longue épreuve où nous l'a- 
vons mise; elle cède enfin; elle m'a promis un 
rendez- vous pendant la première absence que 
tu dois faire. Feins de partir, reviens en secret 
te cacher dans l'appartement de ta femme ; tp 
t'assureras de son crime , et tu la puniras à 
ton gré. 

Anselme ,-pâle et tremblant, répondit d'une 
voix altérée qu'il suivrait le conseil de Lo- 
thaire : il versa des larmes amères , ne fit au- 
cun reproche k ce perfide ami , qu'il pria de 
le laisser seuL 

Déjà Lothaire se repentait de ce qu'il ve- 
nait de faire; déjà l'amour dans son cœur 
l'emportait sur le ressentiment. Désespéré 
d'avoir remis dans les mains d'un époux of- 
fensé une vengeance qu'il aurait pu satisfaire 

* d'une manière moins cruelle, il ne vit plus 
d'autre ressource que d'instruire Camille du 
sort qui l'attendait. Il lui écrivit, l'accabla de 
a- 9 
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reproches, mois layertit du péril qu'elle allait 
courir daos ce mêine jour. 

LéoneUe apporta la réponse , et justifia sa 
maitress^, en prouvant par des détails pré» 
cis que c était son propre amant qui s était 
écdiappé par la fenêtre. Elle parvint, non sans 
peine, k le persuader à Lothaire, qui nen put 
douter à la fin , et se repentit d'autant plus 
d'avoir tout dit à son ami/Calmez^yous, re» 
prit Léonelie , nous saurons nous tirer de ce 
pas difficile : nous ne vous demandons que 
d'être prêt à vous rendre chez ma maîtresse 
lorsque je viendrai vous chercher. 

Pendant ce temps , le triste Anselme , après 
avoir prévenu sa femme qu'il était obligé de 
partir , avait feint de se mettre en route , et , 
par une porte secrète , était venu se cacher 
dans le cabinet voisin de Tappartement de 
Camille. Celle-ci , qui le savait là , se prome- 
nait à grands pas dans sa chambre , aiTectait 
d'être agitée , s'arrêtait , soupirait , parlait 
seule. Anselme , respirant à peine , suivait 
jusqu'au moindre de ses mouvemens. Tout à 
coup , d'une voix émne , Camille appelle 
Léonelie : Va îne chercher, li^ dit-elle , le 
poignard de mon époui^. Ua poignard , ma* 
dame! répond la servante; eb! bon dieul 
qu'en voulez -vous faire? -^ Ol^éis , ne ré- 
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pliqiie pftts. Léoneile apporta le poignard-; 
Camille le saisit ritrement , le tiré , essaie la 
pointe , et le cache sions sa robe< Ensuite y re- 
gardant Léoneile aree des jeux brillans de 
courroux : A présent , dit^lle , cours citez ce 
perfide, ce traître, cet infâme Lothaire , qui 
osa me mépriser assez pour espérer de me s«^ 
duire ; Ta lui dire que }e Taffends. Madame^ , 
reprit Léoneile avec l'air de trembler de 
frayeur , daignez réfléchir à ce ^que yous allez 
faire. Tous voulez tuer Lothaire ; mais en au* 
rez-Yous la force ? comment caeherez-yous ce 
meurtre ? que dira votre mari ? pourrez-rous 
lui persuader le yrai m<^tif de cette yengeance ? 
yotre honneur , qui vous est sî cher , ne souf- 
frira-t-il pas lui-même du bruit de cette aven- 
ture ? Songez à tous les périls qui vont vous 
environner. Que mlmportent les périls ? in- 
terrompit Camille avec feu ; je ne connais 
qu'un péril , qu'un seul aftalheurqui me touche, 
celui de manquer & ce que je dois au plus chéri 
des époux. Un abominable fourbe , se jouant 
de sa bonne foi , veut l'outrager , m'outrager 
moi-même : je n'écoute , je ne vois rien que 
son crime et ma vengeance. Allez le ehercher , 
Léoneile , et faites ce que j'ordonne. 

La perfide Léoneile obéit. Anselme , trans- 
porté de joie, de reconnaissance, d'afnonr 
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pour sa femme , fut prêt à sortir du -cabinet 
pour aller tomber à ses pieds : mais il voulut 
jouir encore de ce délicieux spectacle ; il es- 
tu jales lannes detendressequi déjà baignaient 
son yisage , et resta dans le cabinet. 

Lothaire ne se fit pas attendre. Dés que Ca- 
mille l'aperçut , elle se leva , saisit son poi- 
gnard ; et plaçant la pointe contre sa poitrine : 
Arrêtez , dit-elle , ou j expire ; écoutez-moi 
dans le silence , et gardez -vous de faire un 
seul pas. 

Depuis long-temps , Lothaire , pour la pre- 
mière fois ,'vous avez osé me parler d'amour. Ce 
que j'en dis à mon époux était sujBBbant pour 
l'instruire : il ne fit pas semblant de m.'en- 
tendre ; sans doute il était rassuré par son es- 
time pour moi , par son amitié pour vous. Je 
crus alors que mes dédains , mon silence , ma 
conduite , vous guériraient d'une passion im- 
pprtune autant qu'offensante. Il faut que ma 
résolution ait été mal exécutée ; il faut bien que , 
sans le vouloir , je vous aie donné de justes 
motifs de me mépriser , puisque oubliant à la 
fois ce que vous devez à la vertu , qui jadis 
vous était chère , à l'amitié , dont vous sem- 
blicz digne , vou« avez continué vos poursuites 
oriminelleSi Fatiguée de cette constance si hu- 
miliante pour moi , je vous ai promis , pour 
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m'en délivrer, que vous receyriez au|Ourd*hui 
la récompense de yot soins : je Tais acquitter 
ma parole. Ne yons attendez pas k aucun re- 
proche : je pense , je crois fermement que c'est 
toujours la faute d'jane femme qUand un 
homme ose deux ibis lui parler de son dés- 
honneur. Vous avez espéré le mien ; c'est donc 
ma faute , et je m'en punis. 

A ces mots , leyant le hras assez lentement 
pour que Léonelle pût accourir , elle se frappe , 
maligré ses efforts , légèrement à l'épaule 
gauche , et tombe sanglante sur le parquet. 
Le pauyre Anselme à cette yue s'éranouit dans 
son cabinet. Lothaire interdit , hors de lui ; 
admirant ayèc effiroi jusqu^oii pouyait aller 
l'astuce , la £iusseté d*une femme coupable , 
se hâta d'emporter Camille , fit panser sa plaie 
peu profonde , et revint rendre à la vie son 
aveuglé et crédule ami. 

Gelut^i , ne doutant plus qu*il possédait la 
plus -chaste, la plus vertueuse des femmes, 
s'informa d'abord en tremblant si la blessure 
était dangereuse. Lothaire Fajànt rassuré, 
rien né put égaler sa joie ; il se félicitait de 
son bonheur, il embrassait mille fois son amî , 
qui j triste , accablé de remords , avait à peine 
la force de recevoir ses caresses. Anselme , sans 
j prendre garde , fit semblant de revenir le 

9- 
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•oir , trouva Camille indisposée y ne lui parla 
que de son amour ; et , gr Ace à cette horrible co- 
médie , les deux amans continuèrent à tr<Mnpev 
encore quelque temps ce malheureux insensé, 
à qui sa £)lie et son imprudence , aprè» aroir 
coûté rhonneur , coûtèrent enfin la rie. 



CHAPITRE XXXV. 

Épouvantable combat oà don Quichotte est 

vainqueur, 

Ixi nç restait presque plus rieu à lire de la 
nouvelle , lorsque Saocho tout efirajé sortit 
du gxtenier où couchsit don Quichotte, en 
criant : Au secours , messieurs \ au secours \ 
mon maître livre dans ce moment la plus ter- 
rible bataille où jamais il se soit trouvé. Par 
ma foi , il vient d appliquer un si iiirieux coup 
d epée au géant de madame la princesse , 
qu'il lui a coupé la tête comme un navet. Que 
dites- vous donc^ répondit le curé eu laissant 
là sa nouvelile \. le géant dont vous parlez est à 
deux mille lieues d'ici. En mâme temps*on en- 
tendit don, Quichotte qui s*écriait dans sa 
chambre : Arrête » arrêta , Malandrin , voleur , 
scélérat inj^âme ^ je te tiens enfin , je te tiens *, 
ton cimeterre ne peut. $e sauver, iin disant ces 
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mots , il 8 escrimait contre les murailles. Oh ! 
c'est une affaire finie , reprit Sancho , le coquin 
est à présent à rend[re compte à «Dieu de sa 
mauvaise yie; j'ai tu conler son sang dans la 
chambre , comme une rivière rouge , et rouler 
d'un autre c6té sa tête , qui est grosse au 
moins comme une outre. C'est fait de moi » 
s'écria l'auhergiste en se frappant la tète de 
ses mains ; je gage que don Quichotte ou don 
diable y a donné quelque coup d'épée à des 
outres devin ronee que j'ai mises dans ce gre- 
nier , et que c'est mon pauvre vin que cet im- 
béciUe a pris pour du sang. 

Tout le monde eourut avec de la lumière à 
la chambre de notre héros. On le trouva nu 
en chemise ; cette chemise , assez courte par 
flevant , l'était encore plus par derrière. Juché 
sur ses longues et maigres jambes, il arait sur 
la tète un bonnet jadis rouge , que l'auber- 
giste lui avait prèt^ » autour du bras gauche 
une couvertofe que Sancho connaissait trop 
bien. Dans cet équipage» Tépée it la main , les 
yeux ouverts , comme s'il veillait » il se déme- 
nait dans sa chambre , en rêvant qu'il com- 
battait le géant , et happant de toutes ses 
forces , ainsi que l'aubergiste l'avait deviné , 
anr les malheureuses outres, dout l^vin rouge 
ruisselait à flots autour de lui. ^aubergiste i 
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ce flpectaicle voulut se jeter sur le chevalier; 
Gardenio et l^e curé le retinrent. Dorothée , 
qui avait accouru pour voir le comhat de son 
défenseur, se pressa de s en retourner, en 
apercevant la brièveté de son vêtement. On fit 
d'inutiles efforts pour réveiller notre héros , 
on n'en put venir à bout qu'avec un grand 
seau d'eau fraîche que le barbier alla chercher 
et lui jeta ^ur le corps. 

Pendant ce temps , le pauvre Sancho allait , 
venait , se baissait , regardait sous les lits , 
dans les coins , cherchant partout la tête du 
g^ant. Dans cette chienne de maison, 4'é- 
criait-il avec colère , on ne peut compter sur 
rien , tout se fait par enchantement. J'ai vu 
rouler cette tête , je l'ai vue de mes deux ^euz, 
an milieu du sang qui coulait tout comme 
d'une fontaine ; et le diable l'a emportée , je 
ne la trouve plus à présent. De quel sang 
parles^tu donc , ennemi de Dieu et des saints? 
lui répondait l'aubergiste. Né vois-tu pas , 
larron que tû'ès, que ton sang et ta fontaine 
ne sont autre chose que mon vin dans lequel 
nage tout ce grenier? Que puisse nager ainsi 
ton maudit maître dans l'enfer! Tout cela est 
bel et bon , dirait Sancho ; mais j'ai vu rouler 
cette tète ; et , faute de la retrouver , j'en serai 
foni mon dnché. ' 
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Don Quichotte , enfih réveillé y jetait autour 
de lui des yeux de surprise. Tout à coup il 
tombe aux pieds du curé : Mardàiue, dit -il, 
votre altesse n*a désoxmais rien à redouter ; 
votre persécuteur n'est plus : ce bras , avec 
Taide de Dieu, vient de lui faire mordre la 
poussière. Vous lentendlez , s'écriait Sancho ; 
il est dans le sac , le géant : à demain la noce , 
et mon petit rojaume ! Fils de Satan , repre- 
nait l'aubergiste, je t en donnerai , de petits 
royaumes, si tu comptes t'en aller comme la 
dernière fois ; je te jure bien que ton maître et 
toi vous me paierez mon vin jusqu'àla dernière 
goutte. Oui , sûrement, ajoutait-sa femme avec 
une voix glapissante cpii perçait au milieu de 
toutes les autres ; depuis que ces bandits- là 
sont venus dans notre maison , nous en sommes 
pour un souper, pour notre avoine, notre 
paille, notre queue de bœuf qu'on nous a 
gfttée , et notre bon vin qu'ils ont répandu ; 
mais ils le paieront comptant, j'en jure par les 
os de mon père. La fille de l'aubergiste , sans 
rien dire , souriait ; et la bonne Maritorne 
accompagnait de toutes ses forces les criaille- 
ries de sa maîtresse. 

Le curé parvint k ramener la paix , en ob- 
tenant de don Quichotte qu'il voulut bien se 
remettre au lit , et promettant à l'aubergiste de 
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lui pajer tout le dégât. Dorothée eoatola 
Sancho , et l'assura que , quoiqu'il eut perdu 
la tête du géant, il n'eu aurait pas moins son 
petit rojaume ; qu'elle le lui choisirait elle- 
même , l'arrangerait , le meublerait de manière 
qu'il en serait content. La tranquillité rétablie 
ainsi , le curé reprit sa lecture , et acheya la 
nouvelle du Curieux extravagant. 

Le crédule Anselme , heureux de son erreur, 
vivait avec son faux ami et son épouse crimi- 
nelle , sans avoir le moindre soupçon de leur 
perfidie. Camille affectait devant son mari de 
mai<quer de la haine à Lothaire ; celui-«i ne 
t'en plaignait point , il eu était trop dédom- 
magé ; maïs Anselme reprochait à sa femme 
d'être injustement prévenue contre l'ami le 
plus cher à son cœur ; et c'était entre les deux 
époux le seul sujet de querelle. 

Léonelle, à qui sa maîtresse n'aurait rien 
osé re&iser , en était devenue à tel point inso- 
lente , qu'elle ne se gênait sur rien. Certaine 
qu'on lui passerait tout , depuis la scène du 
poignard , elle continuait chaque nuit à rece- 
voir son amant dans sa chambre , séparée de 
celle de Camille par une simple cloison. Une 
nuit , Anselme éveillé crut entendre du bruit 
dans la ehiunbre de Léonelle : il se lève, s'aime 
au9sit6t , court , et trouve de la résittance à la 
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porte. Irrité par ce mystère , il pousse »▼<# 
force , il entre , et Tott un homme s'échapper 
par la fenêtre , tandis que LéoneUe , se jetant 
à ses pieds , seorialt d'une voix altérée : 
Apaises -> vous, apaiser - vous , seigneur; c'est 
mon époux que roua Tenez de voir s enfîur. 
Anselme , furieux , tire sa dague , et menace 
Léonelle , qui , troublée, tremblantci de peur, 
lui demande à genoux la yie , en promettant 
de lui révéler des secrets, importans k son hon- 
neur. Parle tout à l'heure, répondait Anselme, 
ou tu vas mourir de ma main. LéoneUe le sup- 
plia de lui donner jusqu'au jour suivant , en 
jurant de nouveau qu'il saurait tout. Anselme, 
que Camille inquiète rappelait de toutes ses 
forces , enferma LéoneUe dans sa chambre , 
dont il emporta la clef , et revint rendre 
compte k sa femme de ce qui s'était passé. 

CamiUe , plus morte que vive , ne douta 
point que le lendemain Léonelle ne découvrit 
son crime. Son trouble , sa frayeur furent tels, 
qu'eUe ne vit d'autre moyen de sauver sa vie 
que de s'en^r de la maison. £Ue attendit 
qu'Anselme ^t endormi , se leva doucement , 
prit ses pierreries ,.une bourse d'or ; et , gagnant 
la porte de la rue dont elle avait la clef, elle 
eourut avant le jour frapper au logis de Lo^ 
thaire. Celui-ci, réveiUé par elle, apprit le 
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clang^er qyii la menaçait , et , pour sauyer du 
moins les jours de la malheureuse Camille , la 
conduisit dans un couvent dont sa sœur était 
la prieure. Après l'avoir mise en sûreté, il 
revient', monte k cheval, et, sans dire à per- 
sonne où il allait , sort aussitôt de la ville. 

Anselme , pendant ce temps ,suFpris', alarmé 
de ne point voir sa femme , se lève , l'appelle , 
la cherche , et court à la chamhre de Léonelle : 
les draps du lit noués k la fenêtre lui indiquent 
qu'elle s'est échappée. 11 revient; parcourt 
toute la inaison en demandant k grands cris 
Camille. Personne ne peut en donner des nou- 
velles. Anselme vole chez Lothaire : il apprend 
k la porte que son ami a pris ce qu'il avait 
d'argent, et s en était allé sans rien dire. De 
plus en plus interdit , Anselme retourne chez 
lui , et trouve sa maison déserte : valets , ser- 
vantes , tout avait fiii , dans la crainte d'être 
soupçonnés d'avoir favorisé l'évasion de Ca- 
mille. Anselme ,«iseul , abandonné de sa femme , 
de son ami , de ses gens , de-tout Tunivers , fut 
prêt k hnourir de douleur. Il veut du moins 
atler chercher quelque consolation auprès 
d'un de ses parens qui demeurait k la cam- 
pagne; il monte k cheval, se met en chemin. 
Mais a peine avait-il'fait deux lieues , qu'il est 
obligé de descendre : il se laisse tomber au 
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pied d*iin arbre ; et là , baigné de ses hinnes , 
il demeure étendu par terre , sans avoir la force 
de se relever. 

Il était depuis plusieurs heures dans «et état 
digne de pirié , lorsqu'il vit passer un cavalier 
qui venait de Florence. Anselme le salua, lui 
demanda tristement quelle nouvelle on disait 
à la ville. La plus extraordinaire , répond le 
vojageur : Lothaire , cet ami si cher , si insé- 
parable d*Anselme, vient de lui enlever son 
épouse , et s est enfiii avec elle la nuit passée. 
On a su les détails de leurs amours par la sui- 
vantQ de Camille , que le gouverneur a sur- 
prise au moment où .elle s échappait de la 
maison de sa maîtresse. Toi^t le monde parle 
de cette aventure. Et sait-on , dit l'infortuné , 
. quel chemin ont pris Lothaire et Camille ? — 
Non , seigneur ; malgré ses soins , le gouverneur 
n*a pu le découvrir. Après ces mots le cavalier 
florentin poursuit sa route. 

Anselme , au comble du désespoir , ne pou- 
van^ plus douter d'être trahi par tout ce qu'U 
avait de cher au monde , se traîna jusqu'à la 
maison de son parent. Pâle , défait , neise sou- 
tenant plus , en arrivant il se mit au lit , et 
demanda qu'on le laissât seul. Le lendemain , 
comme il ne paraissait point , son parent , in- 
quiet, entra dans sa chambre : il trouva le 

9. 10 
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malheureux Anselme à demi couché >nr son 
lit , la tête et la moitié du corps appujés svt 
une tahle , tenant encore une plume et d-ii 
papier écrit devant lui. Après l'avoir appelé 
plusieurs fois , alarmé de son silence , de, son 
immobilité , son parent le prit par la main , 
et trouva cette main g^lacée. Anselme n'existait 
plus ; il était mort de sa douleur , en écrivant 
ces tristes paroles : 

c( La curiosité la plus insensée ma coûté 
« rhonneur et la vie : si la nouvelle de ma 
« mort arrive jusqu'à G'tmille , qu'elle ap- 
te prenne y qu'elle soit sûre que je meurs en 
« lui pardonnant. C'est moi qui fus le seul 
K coupable ; je méritai de perdre à la fois et 
« mon épouse et mon ami, en les exposant 
« tous deux à l'inévitable.... » 

Anselme n'en put écrire davantage. Le bruit 
de sa mort se répandit bientdt* Camille , qui 
se la reprochait , prit le voile , et fit profession 
dans le eouvent où elle s'était ifetirée : ell^ 
mourut peu de temps après. Lothaire , accablé 
de remords , alla chercherie trépas à la guerre , 
et péffit d4U|4 une bataille livrée par monsieur 
df) Lautrec k Go^Jtalye le gran4 c^pi^^ii^c* 
Ainsi finirent ces infortunés , qu'un seul désir 
extravag^int. rendit k jamais à plaindre. 
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CHAPITRE XXXVI. 

Grands événement dans Châteiterie» 

JjE curé Tenait de terminer sa lecture, lorsque 
l'aubergiste, regardant sur la grande route, 
sëcria : Voici une belle ti'oupe de vo^rageurs : 
s'ils s'arrêtent cbec nous , la journée sera bonne . 
Qu'est-ce que ces royageurs? demanda Car- 
denioi Quatre hommes à cheral , répondit 
ranfakeo^tf* ; anuét de boucliers , de lances , 
et portant sur le risage des masques noirs : au 
milieu d eux est une femme yêtue de blanc et 
▼oilée ; deux yaléts k pied les suivent. 

Borothée à ces paroles se couvrit aussi le 
visage de son voile , et Cardenio se retira dans 
la chambre de don Quichotte pour éviter ces 
étrangers, qui entrèrent dans l'hôtellerie. Les 
quatre, cavaliers' paraissaient jaunes et , bien 
faits. Ils descendirent de cheval : l'un d'eux 
alla prendre la dame voilée, et la fit asseoir 
sur une chaise peu loin de la chambre où était 
Cardenio. Tout cela se passait dans un grand 
silence, sans qu'aucun ôtât son masque. Lu 
dame , s 'asseyant , fit un soupir , et laissa 
tomber ses bras comme une personne aecablée^ 
X«ur» valets emmenèt«Bt les chevimz à Técu- 
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rie; et le curé les suiyit pour s'informer de ce 
que voulaient dire ces armes , ces masques , 
cet air de mjstère. Ma foi , monsieur , lui ré- 
pondit un des yailets , nous n'en savons pas 
plus que vous : depuis deux jours seulement 
nous sommes au service de ces cavaliers , qui , 
selon les apparences , sont des seigneurs dé- 
guisés. Celui que vous ayez vu conduire la 
dame voilée parait être au-dessus des autres , 
car on n'obéit qtf 'à lui. Quant k la dame , nous 
n'avons pas' encore vu. son visage ; elle n'a feit 
que gémir et sangloter pendant toutA la ro«it€ ; 
personne ne lui parle , ni ne lui répond : ces 
messieurs vojagent sans dire un seul mot. 
Cette pauvre dame nous fait compassion : nous 
cTOjons , d'après son habit , que c'est quelque 
religieuse échappée de son couvent ,■ et qu'on 
y ramène de forée. 

Le curé revint près de Dorothée , qui , s'ap> 
prochant de la dame voilée , et l'entendant 
soupirer, lui demanda si elle était malade , lui 
ofSni avec sensibilité ses. secours et ses conso- 
lations. Avant qu'elle pût répondre , le cava- 
lier masqué qui commandait aux autres se 
pressa de dire à Dorothée : Réservez votre 
pitié , madame pou^ des personnes qui en 
soient plus dignes \ vous vous adressez àr une 
ingrate qui^ne vous parlerait que pour. vous 
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tromper. Je n'ai jamais trompé , reprit alors 
la dame Toiiée ; et tous le sayez trop bien , 
vous qui ne me rendez si malheureuse que 
parce que je garde ma foi. 

. €es paroles fiirent entendues de Gardenio 
dans la ohamLre de don Quichotte. Il tressait- 
lit à cette voix , se précipita yers la porte , en 
3*écriant : O Dieu! serait -il possible! me la 
rendriez-yous à la fin ? A ce cri la dame tourna 
la tète , et youlut s'élancer yers la chambre 
d'où le cri était parti ; mais le cayalier la re- 
tint , tandis que le curé , inquiet du transport 
de Cardenio , se mettait au-deyant de lui. La 
dame yoilée , en se débattant , perdit le yoile 
qui couvrait son yisage , et, dans la même agi- 
tation , le masque du cayalier yint k tomber. 
Deux cris aussitôt se confondent : Gardenio 
reconnaît Lucinde , Dorothée reconnaît Fer- 
nand. 'iCardenio , malgré le curé , veut se jeter 
sur son ennemi ; mais Dorothée est évanouie. 
Le barbier pour la secourir se hâte d'arracher 
son' voile: DOti 4Pernand la regarde alors, de- 
meure interdit , immobile , et , sans quitter les 
mains de Lucinde, promène des yeux troublés 
sur Dorothée et Gardenio. 

Tous se tairaient; la- crainte ; la joie , l'a- 
'mour, la colère,- se peignaient dans leurs vifs 
'regards.' Dorothée reprenait ses sens, le curé 

I o., 
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▼•iUaît 9UV CardeQÎo , lorsque. Lucind« , r(m^ 
pant la première 1« ûlence , dit <$efl paroles à 
Femand \. Sf igneur , il eo eM tempi «ncore , 
revenez enfin à vous-même^; laiMei-nottS la 
pofâibilité doTOU» co^ASerrerde reatime. Vous 
aares trop qii« Yoa prome^ae» , vos menaces , 
vos fureur» ne peuvent et ne pourront rien. Re- 
uottoex volontairement à un bien qui n e^t pas 
à vous , et que jamais vous ne posséderez. lY oilà 
mou épouiL , voilà celui que j'ai choisi , celui à 
qui j'appartiens , k qui j'appartieudrai jusqu'dt 
la mort. Laisse^-moi retourner à lui , ou aer- 
vez-vou0 du seul moyen qui vous reste de m'en 
empêcher : percez ce cceur où il règne , où il 
régnera toujoui-s ; délivrei^moi d une vie que 
vous me rendez affreuse ; je bénirai mon tr^pa^, 
puisqu'il me délivrera de votre. indigna vio- 
lence , et qu'il prouvera du moins au aeul 
homme que je puiase aim^r que Lucinde est 
morte fidèle. 

(^emand l'^coutai^ en silence , haiss^ot les 
jeux , fronçaut l^s «ofjn^la , et tcuaut toujo^^s 
les> mains de JLucindiy, A peiue a^t-^lle achevé 
do parler, que Dorothée, faibU et pâle, fait 
un effort, se traîne verf Fernaad, et vient 
tomber k ses genoux. 

Ah! mpuseigneur, lui dit*49Ue, vous qui 
m'avez appelée V9U« PfQn%^ , 9X qve j^ u'ose 
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qu'en trend^liiiit appeler monseigneur, ne dé- 
tournes pas Tos regards de moi , daignez recon- 
naître à vos pieds la malheureuse Dorothée. Je 
suis cette humble villageoise que votre amour, 
si tendre alors , se faisait un plaisir 'd'élever 
jusqu'à vous. Je vivais heureuse et paisible 
dans la maison de mon père ; rien ne manquait 
à mes souhaits ; j'ai cru vos sermens , monsei- 
gneur; et vojes l'état où je suis ! Je vous aimai ; 
depuis ce jour, abandonnée de ma famille , 
méprisée de l'univers , sans appui , sans con> 
solation , je n'ai que vous seul au monde ; je 
n'ai d'espoir que dans la pitié de celui qui im-r 
plora la mîenne. Je ne rappelle point des ser> 
mens que vous avez oubliés ; je ne vous parle 
point des noeuds que vous m'offrîtes vous- 
même , et dont je ne doutai pas ; vous m'en 
avec jugée indigne : il faut bien que , sans le 
savoir, j'aie été coupable aur^eux de Fernand , 
puisqu'il n'a pas craint de manquer aux enga- 
gemena les plui saints ; puisque , non content 
de ne condamner à un désespoir éternel il 
livre à la honte , à l'opprobre les cheveux 
blanoft de mon père, ma famille , tous mes pa« 
rens , serviteurs. fidèles , depuis tant de siècles, 
de ses aleisx qui Ita honoraient. 11 faut que Do- 
rothée soit criminelle pour que le généreux 
Fernand se montre pour eux si barbare. Mais 
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où voulez-vous que je vive pour expier mon 
forfait ? Votre mépris m*a fermé tout asile ; je 
n'en ai plus ^qu'auprès de vous; vous ête^le 
seul , hélas ! dont je puisse soutenir la vue. 
Soufifrez du moins qu'à votre suite je pleure 
sans cesse l'erreur, la seule erreur de toute ma 
vie ; souffrez que je soi» votre esclave; je vous 
le demande à genoux, en arrosant vos pieds 
de mes larmes. Est-ce une trop grande faveur 
pour celle à qui vous aviez juré , par l'hon- 
ueûr , par là religion , de la prendre pour votre 
épouse. 

Aux deiiiiers mots de Dorothée, tout le 
monde versait des pleurs ; Femand lui-même, 
ému , trouhlé , ne respirait qu'avec peine ; 
son visage s'adoucissait, ses mains trem- 
blaient, ses jeux mouillés cessaient de re> 
garder Lucinde. Enfin , . la laissant tout à 
coup , il se tourne vers Dorothée ; et la relevant 
avec transport : Vous avez vaincu , lui dit-il , 
aimable et belle Dorothée ; oui , je reviens , je 
reviens à mes premières ajmours. Il la presse 
ecmtre son bœtfr en pronbpçant ces* paroles î 
Lucinde, à peine en liberté, s'était précipitée 
vers Gardenrioi Celui-ci embrassait ses genoux , 
pleurait d'amour et de joie , '■ la regardait ; 
cloutait de son bonheur, et craignait que sa 
raison ne îùt trbp.faible encore pour le soute<> 
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nir. Lucinde , qui lisait dans se» jeux tout ce 
qu éprouvait son âme , le rassurait en pressant 
ses mains , lui répétait qu'elle était Lucinde , 
que Lucinde lui était rendue , qu elle était k 
lui pour toujours. 

' Don Femànd , après ayoir relevé Dorothée , 
fixa se. yue sur ces deux amans ; son front rou- 
git , et sa main se porta sur son épée. Dorothée , 
attentive à ce mrouvement , embrassa cle nou- 
veau son époux t'Hélas ! seigneur , lui dit-elle , 
ne puis-'je donc être heureuse qu'autant que 
vous- ne verres point d 'heureux? Le spectacle 
du bien qu'elle a £iit doit-il déplaire k votre 
vertu ? iNon , non y je vous connais trop bien ; 
']e sais démêler mieux que vous tous les senti- 
mens de votre âme fièi^e , sensible autant 
qu'impétueuse , passionnée , et plus noble en- 
core. Voilà votre ami, don Fernand; voilà 
•celui que votre cœur choisit pour lui accorder 
votre confiance, celui qui vous donna la 
sienne , et reçut de vous le serment que vous 
l'uniriez à l'objet de ses vœux. Vous l'avez 
tenu ce serment , vous venez de lui rendre sa 
femme : vous êtes digne de vous-même , vous 
êtes -toujours le généreux Fernand. Portez , 
portez des jeux assurés sur ces époux qui vont 
vous devoir la félicité. dont. ils. jouiront, sur 
ces témoins qui vous admirent. Quitte envers 
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rhonnenr, enTcrsl'aknitié, tous ayez recouvré 
Tos droits an retpect de toat l'wiiTers . L'amour 
seul, hélas! peut encore se plaindre : mais il 
ne se plaindra point ; il songe plus k tous qu'à 
lui. 

La curé, le barbier, se joignioent alors à 
Taimable Oiorotbée;et les éloges , les hommages 
qu'ils predignèrent à Femand achevèrent de 
le ramener. C en est fait , s'écria-t-il , que Lu- 
cinde et Cardenio jouissent en paix d'un 
bonhenr qu'ils n'ont que trop acheté : je ne 
puis lewr rien envier, si mon «ponse adorée 
diigne pardonner mon égarement , si ma Do- 
rothée ne se touvient plus que du serment 
que je lui fis , et qu'en oe jour mèmç je vais 
acquitter. 

En finissant ces mots , Femand fléchit un 
genou devant Dorothée; et, se retournant 
avec un sourire mêlé de tendresse et de re- 
pentir, il tend la main à Cardenio. Celui->ci 
court la baiser et la mouiller de ses larmes. 
Fernand se hâte de l'embrasser ; il va demander 
pardon à Lucinde, et retourne se jeter en 
pleurant dans les bras de son ancien ami. Dès 
ce moment plus de oolère, plus de haine. Les 
quatre amans portent l'un sur l'autre des re- 
gards doux et satisfaits. Leur joie pure est 
partagée par le curé , mahre Xticolas , Saneho 
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hii-méme , qu^ sanglotait-. Il estTrai qu'il a dit 
depuis n ayoir pleuré que de cliagrin de oe que 
Dorothée n était plus princesse. 

Don Femand te fit raconter par son épouse 
tout ce qui lui était arrivé depuis leur sépa^ 
ration. Il Tinstmiait à son tour qu'après la 
lecture du fatal billet trouvé» dans le sein de 
Lueinde y plein de dépit et de fureur, il a^ait 
quitté brusquement la yille. Bientôt il sut que 
Lucinde avait disparu de cjiei. ses parent, et 
fut plusieurs mois-à découvrir qu elle s'était 
retirée dans un couvent situé au milieu de la 
campagne. Il forma le dessein d aller l'en- 
lever : suivi de trois de ses ajnis., il en était 
venu facilement à bout; et le hasard l'avait 
conduit dans cette même hôtellerie où l'amour 
terminait enfin et set peines et set errenrt. 

CHAPITRE XXXVIl. 

Continuation de C histoire de t illustre infante de 

Micomicon. 

XAVDitqua cf Si époux heur^un remerciaient 
le ciel d'u» bonbeuar qu'ils r^gardiûeut comme 
n» âonge; taudis quo k.sage euré, le ban 
nudti» Nkobit, les. ^Uciuûeut du fond de 
laor ecnu! »4rt que l'aubergiste lui-mâme , assuré 
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qu'on lui paierait son TÎn, se réjouissait avec 
tout le mon4e , le seul Sancho s'aiDigeait en 
secret de voir ses espérances détruites, son 
petit royaume à-yau^l eau , la princesse de Mi- 
comicon devenue une DorotheA, et le géant 
un don Fernand. !Notrc pauvre écujer, fort 
triste , alla gagner , en soupirant , la chambre 
de don Quichotte , qui venait de se réveiller. 
Votre seigneurie peut se rendormir, dit41 
d'un ton lamentable ; elle n'a plus de géant à 
tuer , ni de rojaume à rendre à la princesse -; 
tout cela est fait et conclu. Pardieu! je le crois, 
répondit son maître; jamais combat ne fat 
plus terrible que celui que j*ai livré à cet 
énorme géant. D un revers j'ai ^t voler sa 
tète; et le sang qui sortait du tronc coulait à 
mes pieds par torrens. — Oui , monsieur , je 
sais fort bien que vous avez tué une outre de 
vin que l'aubergiste nous fera pajer, et que 
vous avez inondé la chambre de six arrobes 
de ce vin rouge. Quant à la tète du géant , je 
vous conseille d'j renoncer; le diable l'a em- 
portée, ainsi que bien d'autres choses. Que 
dis-tu , '^Sancho ? as-tu perdu le sens ? — J'ai 
perdu mieux que cela. Levez -vous, levez- 
vous , monsieur , vous allez voir . de belles 
choses, à commencer pat' la reine, qui est 
transformée à présent en une demoiselle Do- 
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rothée. Oh!' nous ayons fait de bonnesgffair^es 
depuis deux heures l — Rien ne peut me- 
tonner , ami , dans cette f&tsle maison , où tout 
ce qui arrive est enchantement. 

Sancho aida son maître à s'habiller-; et pen- 
dant ce temps le curé instruisit Fernand et 
Lucinde de la folie de don Quichotte , -des 
aventures qui lui étaient arrivées , et des 
moyens qu'ils avaient été forcés d'emplojer 
pour le tirer de la roche pauvre. Don Fer- 
nand , diverti par ce récit , voulut que Dorothée 
continuât son rôle, et Tâmenât le chevalier 
dans son village , qui n'était plus qu'à deux 
journées de chemin. Datis ce moment notre 
héros parut , armé de pied en cap , le bouclier 
au bras gauche , l'armet de Mambdn sur la 
tête, et soutenu par sa. lance. Don Fernand , 
surpris , admira cette extraordinaire figure , 
ce visage d'une aune de long, sec, noir, 
jaune , décharné , ce plat à barbe , ces armes 
bizarres , cetl;e gravité noble et fière avec la« 
quelle don Quichotte adressa ces paroles à 
Dorothée : < 

Jeune beauté, que le malheur semble en- 
core rendre plus touchante, je viens d'ap- 
prendre par mon écuyer que votre altesse s'est 
un peu ravalée, que de haute et puissante 
reine .eUe est devenue en un moment une sim- 

2. XI 
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pie particulière. Si le fioneux roi Négremaat , 
qui vous donna la naissance, a £sdt cette. mé- 
tamorphose dans la crainte que mon bras ne 
pût vous rendre yotm empire, j'ose assurer 
que ce sorctcr-là ne sayait pas bien deviner. 
Four peu qull eût été verêé dans les histoires 
de chevalerie , comme j-ai l'honneur de Tétre; 
il aurait su que tuer un petit géant n'est pour > 
nous qu'une bagatelle. Si je ne dé<laignais de 
me 'vanter, je pourrais dire qu'il nj a pas 

deux heures que cette épée a fait couler 

tout mon vin , cria Taubergiste , à qui don Fer- 
nand ordonna de se taire. 11 suffit , reprit don 
Quichotte, je veux bien ne lien approfondir, 
et me borner k vous répéter qu'il est encore 
temps , princesse déshéritée ; dites un mot , et 
dans peu de jours tous vos ennemis abattus 
vous seiTiront de degrés pour remonter sur 
votre trèae. 

Seigneur, répondit Dorothée avec antant . 
de grâce que de sang-froid , n'ajoutez aucune 
foi k ceux qui vous ont dit que j'étais chan- 
gée; je suis celle que j'étais hier. 11 est vrai 
pourtant que mon cœur, jusqu'à ce jour flétri 
par le chagi^in , vient de trouver des consola- 
tions qu'il n'osait, hélas ! espérer : mais je n'en 
surs pfts nuMns la même , je n'en attends pas 
moins mon salut de votre invincible bras ; et 
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je cëmpte dès ckmain me remettre en routa 
avec TOUS» Ne doutes donc plot, je you& pvie^ 
de la science de -mon père; jamais il ne l'a 
mieux pronyée (pi en m'ordounant de venir 
vous chercher. Ma reconnaissance aime à pu- 
blier, et ces messieurs le diront comme moi , 
que c'est à votre rencontre que je vais devoir 
mon bonheur. 

A ces paroles , don Quichotte , se retour** 
nant vers son éeujer, lui dit d'un ton irrité : 
Petit Sancho, vous le vojez, j'acquiers cha- 
que jour de nouvelles preuves que vous êtes 
le plus grand maraud de l'Espagne. Répon- 
dez , monsieur le £iquin , oà aviez~vous pris , 
s'il vous plaît, que cette princesse était de- 
venue une demoiselle nommée Dorothée , que 
j'avais tué des outres de vin, que le diable 
avait emporté la tête du géant » et mille autres 
impertinences que vous èt^^nu me dire?... 
Mordieu ! je ne sais qui me tient de faire sur 
vous un si épouvantable exemple , qu'il fasse 
trembler à jamais tous les écujers menteurs. 
Apaisez-vous , s'il vous plaît , répondit hum- 
blement Sancho , je peux fort bien m'ètre 
trompé sur les affaires de madame la prin- 
cesse , et je ne demande pas mieux ; mais pour 
la tète du géant et les outres de vin , monsei- 
gneur verra ce qui en est quand il faudra frire 
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les œuù , c'est-à-dire ; pajer le méittoire. Cela 
suffit , reprit don Femand ; ne nous occupons 
que de madame la princesse, qui ne doit re- 
partir que demain. Passons la nuit dans ce 
château le plus gaiement que nous pourrons ; 
et lorsque l'aurore paraîtra , nous nous ferons 
tous un honneur de suivre le seigneur don 
Quichotte , pour être témoins de ses exploits 
et de ses grandes actions. Vous le serez de Qion 
zèle à vous servir , répliqua notre héros , et de 
ma** reconnaissance pour la bonne opinion 
dont vous m'honorez. Il s'établit aussitôt un 
long eombat de politesse entre 'don Quichotte 
et Fernand, qui fut eufin interrompu par l'ar- 
rivée d'un voyageur. 

Ce voyageur, qui ressemblait à un captif 
arrivant de chez les Maures , portait un gilet 
de drap bleu , sans collet , avec des demi- 
manches, de l^ipes chausses et un bonnet 
de la même couleur, des brodequins jaunes, et 
un cimeterre pendu à iin baudrier «n écharpe. 
Avec lui venait une femme voilée, habillée 
à la mauresque , et nH>ntée sur un âne. Sa 
coiffure était de brocard ; sa longue robe l'en- 
veloppait toute entière. Le captif, d'une taille 
assez haute ^ paraissait avoir quarante ans : il 
-éta^t fort brun de visage , avait des mousta- 
ches longues , la barbe noire , et l'on distin- 
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guait sur son front un caractère de noblesse. 
En arriyant il demanda si Fon pouvait lui 
donner une chambre . particulière. L'auber- 
giste lui dit qu'il n'en ayait point : cette ré- 
ponse parut l'affliger. Cependant il prit dans 
ses bras la dame maure , et la porta sur une 
chaise. Aussitôt Luciude, Dorothée, l'hôtesse, 
sa fîUe , Maritorne , accoururent pour voir 
cette étrangère , dont l'hdiit piquait leur cu- 
riosité. Dorothée ,' toujours obligeante , fiit-la 
première à l'assurer qu elle et sa compagne , 
en montrant Lucinde, se trouveraient heu- 
reuses de lui faire partager «leur chétif appar- 
tement. La Maure, sans ôter son- voile, ne 
répondit rien , Be leva , mit ses deux mains en 
croix sur son sein , et lui ^t une inclination. 
Le captif alors s'avança : Mesdames ,- dit-il , 
pardonnez , elle ne sait pas encore notre lan- 
gue, et ne peut vous remercier que par ma 
bouche des bontés que vous lui témoignez. 
Seigneur, reprit Dorothée , permettez^moi de 
vous demander si cette dame est chrétienne. 
•'— Elle l'est au fond du cœur ; et c'est dans 
l'espoir d'être baptisée qu'elle a quitté Alger, 
sa patrie , où sa famille tient le premier rang. 
Ce peu de mots fedoubla le désir de con- 
naître davantage et la Maure et le captif; 
mais personne n'osa faire d'autres questions. 

1 1. 
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Dorothée s'assit près de Tétrangère , prit sa 
main , et la supplia de youloir bien lever son 
Voile. La Maure regardait le captif pour sa- 
voir ce qu'on lui voulait; et celtti-K;i lui dit 
quelques mots arabes; aussitôt elle ôta son 
voile, et découvrit un si beau visage, que 
Dorothée en elle-même pensa que Lacinde ne 
régalait point, tandis que Lucinde, de son 
côté, la trouvait plus belle que Dorothée. 
Tout le monde , en admirant cette jeune 
Maure , s'empressa davantage autour d'elle. 
Don Fernand delnanda son nom au captif, 
qui répondit qu'elle s'appelait Lela Zoraide. 
A ce. mot, la Maure, devinant la question, 
s'écria vivement r Non, noH, Zoraide; Marie, 
Marie. Ce mouvement , et la passion qu'elle j 
mit , attendrirent et charmèrent tons les spec- 
tateurs. Lucinde embrassa l'aimable étran- 
gère, en lui disant : Oui, oui, Marie, Marie. 
La Maure lui rendit ses caresses , et répéta de 
nouveau : Oui, oui, Marie; Zcraîde macanfé; 
ce qui signifie, point de Zoraide^. 
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CHAPITRE XXXVIIL 

Beau discours de don Quichotte. 

JLe jour avait dispara ; et par les soins de 
Fernand un excellent souper était prêt. Tout 
le monde se mit à une longue table , la seule 
qui fût dans l'auberge. Malgré les refus de 
don Quiehotte , on lui donna la place d'hon- 
neur. Il Youlut que la princesse dont il était 
le gardien fût assise à ses côtés. Ensuite Te- 
naient Luci'nde , Zoraide , le curé , maître 
Nicolas ; et , vis-à-vis , don Fernand , Carde- 
nio , le captif , et les- cavaliers amis de Fernand. 
Le souper fiit agréable : don Quichotte le 
rendit tel. Dès le commencement du repas , 
promenant sur tous les convives des regards 
de satisfaction : 

Messieurs, dit-tl, n'étes-vous pas frappés 
comme moi du hasard admirable qui réunit 
dans ce lieu des personnes aussi importantes , 
aussi rares , aussi justement illustrées que 
nous le sommes ? Sans détailler en particulier 
lé mérite de chacun de vous , qui pourrait de- 
viner, en nous voyant,, que eette dame assise 
auprès de moi est cette grande reine que nous 
savons > et que je suis «e chevalier de la Triste 
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Figui'e dont la Renommée daigne s'ocÊuper 
assez souvent? A qui devons-nous , messieurs, 
la réunion de tant de merveilles ? A la cheva- 
lerie errante, noble profession que ses tra- 
vaux , que ses périls élèvent au-dessus de tous 
les autres. 

Je ne suis point un barbare; je respecte et 
j'aime les lettres : mais gardons-nous de leur 
donner la prééminence sur les armes , ni même 
régahté. L'homme de lettres , il est vrai , ins- 
truit , éclaire ses semblables , adoucit les 
mœurs , élève les âmes , et nous enseigne la 
justice : belle et sublime science ! Le guerrier 
la fait observer : son objet est de nous procu- 
rer le premier , le plus ' doux des biens , la 
paix, la paix, si aimable, si nécessaire au 
bonheur, que le meilleur, le plus grand des 
maîtres bornait toutes ses instructions , toutes 
ses récompenses terrestres , à ce» consolantes 
paroles : Que ta paix soit avec vous! Cette 
paix , bienfait adorable , présent divin , source 
du bonheur , cette paix est le but de la guerre. 
Le guerrier travaille k nous la donner : c'est 
donc le" guerrier qui remplit l'emploi le plus 
utile au monde. 

On écoutait notre héros avec attention et 
plaisir : la plupart des convives , étant mili- 
taires , trouvaient - que don <2uichotte était 
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fort loin de parler et de raisonner comme un 
fou. Sancho , derrière lui , avait beau lui dire 
de manger, et qu'il prêcherait ensuite ; le che- 
valier y se Yoyant applaudi , continua de la 
sorte : 

Examinons à présent si les trayaux de 
l'homme de lettres peuvent se comparer à 
ceux du ^errier. Je conviens que le premier , 
presque toujours misérable, et quelquefois 
persécuté , manque souvent du nécessaire , 
essuie les outrages de l'ignorance, les dures 
atteintes de l'envie'; je lui tiens compte du 
malheur d être forcé par le besoin de s'en aller 
grossir la cour de l'insolente opulence , de lui 
prostituer son talent , de lui sacrifier sa fierté : 
mais enfin il dort , il travaille , il philosophe 
librement dans sa petite chambre mal meublée ^ 
et méprise l'orgueil des riches en faisant, tout 
seul un frugal repas. 

On a vu même , par des hasards bien rares 
à la vérité , l'homme de lettres parvenir , à 
travers un chemin âpre et long , à la place 
qu'il a méritée : la fortune , toute surprise de 
l'avoir favorisé , le fait jouir des richesses , des 
commodités de la vie , du crédit et de la puis- 
sance ; il oublie alors ses peines passées , et 
se voit presque aussi heureux que s'il était un 
ignorant. 
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Le guerrier souffre plus qae lui. Plus pauvre 
encore, plu» malheureux, la neige est sou lit 
dans l'hiver ; il n'a point d'ahri dans leté. 
Mourant de fatigue , de faim , esclave de l 'heure 
qui sonne , il faut qu'il soit prêt k tous les ins- 
tans : il court de périls en périls , reçoit hles- 
sure sur blessure , et son sort n'en est pal 
meilleur. Je ne parle point de la mort qui le 
menace sans cesse ; on se donne à peine le 
temps de compter ceux qu'elle a moissonnés : 
je ne parle que de ceux qui par miracle lui 
échappent ; qui , sortis hier d*nne bataille , 
marchent aujourd'hui sur un terrain miné , le 
savent, et s'y arrêtent en attendant le moment 
de sauter ;. de ceux qui , dans une galère , ac- 
crochent la galère ennemie , vont à l'abordage 
le pistolet 'd'une main, le sabre de l'autre , 
environnés de l'abîme , ne vojant devant eux 
que des bouches tonnantes , et s'avançant sur 
une planche teinte du sang de leurs compa- 
gnons. Quelle sera leur récompense ? L'oubli. 
L'homme de lettres a deux mille rivaux; le 
guerrier vainqueur en a trente mille. L*£tat 
ne peut les pa jer : il le sait , il n'en sert pas 
moins : il vole aussi rapidement au-devant 
de ces feux teribles , de ces machines meur- 
trières que l'enfer vomit de son sein , afin de 
faire expirer le brave sous les coups éloignés 
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du lâche, afin d'éteindre la valeur, si la va- 
leur pouvait s'éteindre ^ invention affreuse et 
maudite , qui seule me fait connaître leffroi , 
qui seule m*a souvent <$ausé des regrets d'avoir 
choisi le nohle exercice de la chevalerie er- 
rante ! Il est affreux qu'un peu de poudre suf- 
fise pour donner le trépas à celui de qui l'épce 
mettrait en fuite plusieurs escadrons. Mais 
que mon destin s'accomplisse ; ma gloire en 
sera plus grande , puisque j'affironte plus de 
périls que les chevaliers des siècles passes. 

Don Quichotte se tut et mangea. Tous ceux 
qui l'avaient entendu regrettaient sincèrement 
qu'un homme qui avait tant d'esprit, et qui 
parlait aussi bien , perdit tout à coup le bon 
sens dès qu'il s'agissait de chevalerie. Le curé , 
en applaudissant au discours qu'il venait de 
faire , lui dit que , malgré son état d'homme 
de lettres , il était entièrem«nt de son avis. 
L'on acheva de souper; et, tandis que l'hô- 
tesse et Maritome préparaient la chambre de 
notre héros , afin que les dames ensemble 
pussent j passer la nuit , dont Femand pria 
le captif de vouloir bien conter ses aventures. 
Celui-ci ne se fit pas presser ; et , te^t le 
monde l'écoutant en silence , il commença son 
récit. 
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Histoire du captif, 

J E sois né dans les montagnes de Léon. Ma 
^fainiile y jouissait d'une fortune médiocre , 
qui passait pour considérable dans un pays 
aussi pauyre. Mon père la dissipa presque 
toute entière par une Libéralité dont il avait 
contracté l'habitude au service , école où l'on 
apprend fort vite à mépriser les richesses. Le 
plaisir qu'il trouvait à donner lui faisait ou- 
blier souvent qu'il était père de trois fils en 
âge de prendre' un état. 11 n.ous chérissait ce- 
pendant ; et ce bon vieillard , malgré lui pro> 
digue , voyant qu'il ne pouvait se corriger de 
cette passion, résolut de se priver lui-même 
des moyens de la satisfaire. Dans ce dessein , 
il nous appela , xaes frères et moi , dans sa 
chambre , pour nous tenir ce discours : 

Mes enfans , ce nom si doux vous dit assez 
que je vous aime ; mais cet amour ne m'ac- 
quitte pas de tous mes devoirs envers vous. 
Je suis content de mon cœur sans l'être de ma 
conduite. Je dissipe votre bien j pardonnez-le- 
moi , mes fils , je suis incapable de le ménager. 
D'après cette triste certitude, voici le;. parti 
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que m'ont suggéré ma tendresse et ma raison ) 
je yais faire quatre parts égales de ce qui l'esté 
de ma fortune ; j'en yeux donner une k cha- 
cun de vous y en me réservant la quatrième ; 
et je joindrai quelques conseils à ce trop mo- 
dique héritage. 

Nous ayons un yieux proyeil>e en Espagne , 
rjui dit qu'il n'est que trois mojens de s'en- 
richir, V église, la mer, la cour. Je souhaiterais 
que l'un de vous se fît ecclésiastique , Tautre 
négociant, le troisième militaire, puisque je 
n'ai pas assez de crédit pour le placer à la 
cour. Encourant ainsiles trois grandes chances 
de la fortune , il .est difficile qu'il n'j en ait 
pas une qui vous favorise : alors celui de voub 
trois qui réussira pourra venir au secours de 
ses frères moins heureux. Yojez , mes amis , si 
cela vous convient. 

J'étais l'ainé, c'était à moi à parler, je ré- 
pondis à mon père qu'il devait d'abord ne 
point se dépouiller de son bien, dont il était 
le maître absolu ; que nous étions en état , par 
l'éducation qu'il nous avait donnée , de nous 
soutenir nous-mêmes; et j['ajoutai que mon 
goût m'appelait au métier des armes. Mon 
second frère témoigna le désir d'aller com- 
mercer aux Indes. Le plus jeune, qui, je 
crois , fitt le plus sage , demanda d'aller ache- 

9. 12 
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Ter ses études à Saliamanquc , ponr derenir 
ecclésiastique. 

Mon père, charmé, nous embrassa tous. 
Quelques jours après il 'conclut .la vente de 
presque tout ce qu'il possédait , et vint por- 
ter à chacun de nous notre part , qui se mon- 
tait à trois mille ducats en or : pareille somme 
lui restait en fonds. Mes frères et moi , tou- 
ché» de voir mon père , à son âge , abandonné 
de ses enfans, et réduit à si peu de chose, 
nous eûmes la même pensée , et , sans nous la 
communiquer , nous allâmes tous trois lui re- 
mettre en pleurant le tiers de ce qu'il nous 
donnait. Le bon yieillard eut de la peine k le 
reprendre. Gomme j'étais celui de tous qui 
avait le moins besoin d'argent, je le forçai 
d'accepter encore la moitié de ce qui me res- 
tait. J'avais assez de mille ducats. Dès le len- 
demain nous lui fîmes nos adieux , qui furent 
mêlés de beaucoup de larmes;. nous reçûmes 
sa bénédiction; et, nous embrassant les uns 
les autres , l'un prit la route de Salamanque , 
l'autre celle de SéviJle, et moi celle d'Ali- 
cante , ou je devais m'embarquer pour Gènes. 
Vingt-deuv ans se sont écoulés depuis cette 
séparation. Dans ce lonig espace^de temps j'ai 
plusieurs Ibis écrit à mon père , à mes frères ; 
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mes malheuri m^ont empêché d'en reeeroir 
aucune nonrelle. 

Ma trayersée k Gêne» fat hevrense. Je ça»- 
gnai Milan , ou je ne ponrru» 'de ce qull me 
fallait pour mon métier de soldat; A jant ap* 
pris que le duc d'Albe, sous les ordres du* 
quel je désirais de seryir, renaît de passer en 
Flandre, je l'y suivis. Je me trouyai dans tous 
ses combats , et j'obtins d'être feit enseigne. 
Instruit bientAt que don Juan d'Autriclie 
allait commander l'année navale que le Saint- 
père, l'Espagne et Venise envoyaient contre 
le Ture, je revins en Italie combattre sous 
don Juan. Je fus fait capitaine d'infanterie ; et 
j'eus le bonheur de me trouver à cette célèbre 
bataille de Lépante , où la valeur des chré- 
tiens confondit l'orgueil ottoman. Mais, hélas ! 
seul malheureux dans cette journée de gloire , 
après quelques actions dignes de mon pays , 
au moment où je m'étais jeté l'épée k la main 
dans une galère ennemie, cette galère s'éloigna 
de la mienne, où mes soldats demeurés ne pu- 
rent joindre leur capitaine. Gouyert de blés* 
sures, entouré d'ennemis , je fbs pris et chargé 
de fers. Déjà mes Vainqueurs fuyaient : ainsi le 
jour de notre victoire devint celui de ma dé- 
faite ; le jour qui délivra de leurs chaînes quinM 
mille chrétiens captif me coûtA la Ifberté. 
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Je fos conduit à Constantinople ; j'errai de 
galère en galère , enchaîné sur les banc» aveo 
les forçats. Après aroir changé de maître, 
après avoir es»ajé yainement plusieurs fois 
de mëchapper, je tombai sous la puissance 
du cruel Azanaga, roi d'Alger. Je le suivis 
dans cette ville , où, sans vouloir donner avis 
à mon père de ma triste situation, j'espé- 
rais , à force de tentatives , recouvrer enfin ma 
liberté : mes efforts furent inutiles. J'étais en- 
fermé dans une prison que les Maures appel- 
lent bagne, où les esclaves du roi , les captifs 
chrétiens ) ceux qu'on emploie aux travaux 
publics, sont pêle-mêle confondus , et resser- 
rés étroitement en attendant qu'on les rachète. 
Dès qu'on sut que j'avais été capitaine , on me 
mit dans la classe des prisonniers dont on at- 
tendait une rançon. J'eus beau dire que j'étais 
pauvre, je n'en fus pas moins chargé de la 
chaîne , et je passaix me» longues journées 
dans le bagne avec plusieurs Espagnols. La 
faim, la misère, nous affligeaient moins que 
le continuel spectacle des barbaries de notre 
maître, qui, sans motif, souvent sans pré- 
texte , faisait chaque jour empaler ou mutiler 
des chrétiens. L'impitojable roi d'Alger sem- 
blait avoir soif de leur sang : jamais il ne se 
montra clément que pour un soldat appelé 
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Saavedra (i^, qui s exposa plusieurs fois aux 
supplices, brava, pour se remettre en liberté, 
les périls les plus extrêmes , et forma des en- 
treprises qui de long>tempane seront oubliées 
des infidèles. Je pourrais yous- parler long- 
temps de ce soldat, si je ne craignais d'être 
trop prolixe. 

Heureusement le ciel eut pitié de notre sort 
déplorable , et nous délivra par un mo^n 
étrange, que j ai toujours regardé comme un 
miracle de sa bonté. 
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Continuation de l'histoire du captif, 

Sun la cour de notre prison donnaient les 
fenêtres d'un Maure aussi riche que puissant: 
ces fenêtres, selon l'usarge des Musulmans 
d'Afrique , étaient infiniment étroites , et dé- 
fendues par des jalousies où la lumière perçait 
à peine. Un jour que , seul dans le bagne , 
avec trois de mes compagnons, nous nous 
exercions à sauter, je levai les jeux pat ha- 
sard, et j'aperçus suspendue à ces jalousies 

(i) Ge'Saa^dra est Cervantes lui-même. Voyez 
sa vie. 

IB. 
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une canne au bout de laquelle était un mou- 
choir noué jja canne se balançait et paraissait 
nous faire signe d'approcher. Un de mes ca- 
marades , à qni je la montrai, se hâta de 
courir sous- la fenêtre; mais la canne aussitôt 
s'éleya , -et , par son mouvement à droite et à 
gauche , sembla faire entendre que ce n était 
pas Ini qu on demandait. Le captif revint tris- 
tement ; la canne était déjà bais^fée : un autre 
alla tenter layenture , et ne fdt pss plus heu* 
reux : le troisième j courut de même, et b 
canne ne Tattendit pas. C'était mon tour : 
j'approchai; la canne vint tomber à mes pieds. 
Je dénouai le mbuchoir, j j trouvai dix pièces 
d'or. Jugez de la joie d'un malheureux, oublié 
de l'univers , et qui n'avait pas la moitié du 
pain- nécessaire à son existence; ju^ez des 
transports qu'éprouva mon cœur pour ce 
bienfaiteur ineonnu » qui soulageait ma mi- 
sère, et m'avait si clairement marqué que 
c'était moi qu'il voulait secourir. Je regardai 
long'temps la jalousie : j'aperçus une main 
fort blanche à travers ses obscurs rayons, Ne 
douta;nt point que ce ne fùx une femme com- 
patissante , nous lui fîmes tous de profondes 
révérences à la manière des Maures , en croi- 
sant nos mains sur notre poitrine. Un moment 
après nous vîmes entr 'ouvrir la jalousie , et 
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paraître une- petite croix de roseau , qui se re- 
tira sur-le-champ. "^ette croix nous fit présu- 
mer que quelque esclàre chrétienne habitait 
dans cette maison , et se plaisait à soulager 
ses frères; mais la blancheur de la main, et 
un bracelet de diamans que nous avions 
aperçu , ne s'accordaient point avec cette 
opinion. 

Sans pouvoir pénétrer la vérité , nous avions 
sans cesse les yeux sur la fenêtre chérie. Pen- 
dant quinze jours nous n j vîmes rien : toutes 
Uté informations que nous primes sur les per- 
sonnes qui habitaient cette maison nous ins- 
truisirent seulement qu'elle appartenait à un 
riche Maure , nommé Agimorato , ancien alcade 
de la Pata; ce qui est chez eux une grande 
charge. Nous n espérions- plus iwoir la bien- 
faisante canne, lorsqu'au moment où nous 
étions encore seuls dans le bajgne elle reparut 
tout à coup avec un mouchoir beaucoup plus 
rempli. Nous fîmes les mêmes épreuves ; la 
canne ne descendit que pour moi. Je trouvai 
dan» le mouchoir quarante écus d'or d'Espagne 
avec une lettre arabe , au bas de laquelle était 
tracée une croix. 5e baisai la croix , le mou- 
choir ; je fis signe que je lirais le papier : et 
quand nous eûmes fait nqs révérences , je vit 
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encore la main blanche fermer de même la 
jalousie. 

Charmés de ce nourean bienfait , mais un 
peu confus de ce qu'aucun de nous ne savait 
l'arabe, nous cherchâmes avec de grandes pré- 
cautions quelqu'un qui nous lût cette lettre. 
Enfin j'osai me confier à un renégat de Murcie , 
qui me témoignait beaucoup d'amitié depuis 
que j'étais captif, et me sollicitait de lui rendre 
un service assez important c'était de signer 
que je le connaissais pour un honnête homme , 
rempli du désir secret de retourner à sa reli- 
gion. Les renégats abusent trop souvent de 
ces certificats }»ouj: aller faire des courses chez 
les chrétiens, et sauver leur vie quand ils sont 
pris ; mais celui dont je parle me paraissait de 
bonne foi. Je lui donnai ma signature , et , 
maître de son secret, qui l'aurait fait brûler 
vif, s'il eût été découvert, je n'hésitai point 
k lui montrer.ma lettre arabe , que je dis avoir 
trouvée dans le bagne. Le renégat la lut en si- 
lence. Je lui demandai s'il l'entendait bien; il 
me répondit que oui , demanda une plume et 
de l'encre pour la traduire littéralement , et 
me remit cette traduction , en me prévenant 
que Lela Marien voulait dire ia Vierge Marie, 
La lettre s'exprimait ainsi : 
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(( Quand j étais petite , mon père avait une 
(( esclave qui m'apprit dans notre langue la 
« prière des chrétiens , et me parla souvent, 
<( de Lela Marien. Cette chrétienne mourut : je 
c( sais qu'elle est allée avec Alla , parce qu elle 
« m'est apparue deux fois , et m'a dit que Lela 
« Marien , qui m'aime fort , me conseillait de 
« me retirer chez les chrétiens. Je ne sais 
« comment faire pour m'y rendre : dé tous les 
<( captif que j'ai vus par ma fenêtre, aucun ne 
« m'a paru' aussi honnête homme que toi. Je 
(( 4(uis très belle , très jeune , et je possède 
(( beaucoup d'or : vois si tu veux m'emmener , 
« et devenir mon mari là-bas. Ne me trompe 
« point \ car Lela Marien te punirait. Je crains 
« bien que tu ne puisses lire ceci : prends 
a garde de ne le montrer à aucun Maure , parce 
« qu'ils sont tous des traîtres , et que , s'ils 
« instruisaient mon père , tu serais cause qu'il 
« me jetterait dans un puits. La première fois 
ce je mettrai un fil à (a canne ; tu pourras y 
« attacher ta réponse. Si tu ne trouves per- 
ce sonne qui te l'écrive en arabe , fais-la-moi 
K par signes ; Lela Marien me l'expliquera. 
ce Qu'elle te garde ainsi qu'Alla, et cette croix^ 
ce que je baise souvent , comme me l'a recom- 
« mandé la captive. >) 
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La joie que nous causa la lecture de cette 
lettre fut si vive, que , malgré nos efforts pour 
la cacher , le renégat s'aperçut que la lettre re- 
gardait un de nous. Il nous pressa , nous sup« 
plia de nous ouvrir entièrement à lui , nous 
inra sur un crucifix qu'il portait caché dans 
son sein d'exposer sa vie pour nous senrir, et 
nous parut si yrai , st sincère , si repentant de 
sa première faute , que nous résolûmes de lui 
déclarer un seeret dont il savait déjà la moitié. 
Nous Tinstruisimes de tout, nous lui fîmes 
voir la fenêtre , afin qu'il pût s'informer d'une 
manière précise de l'intérieur de cette maison, 
et je lui dictai ma réponse , qu'il écrivit en> 
arabe. Dans cette réponse j'exprimais à la jeune 
Maure ma tendre reconnaissance et celle de 
mes compagnons; je l'assurais qu'eux et moi 
nous étions prêts à mourir pour elle; que nous 
allions nous occuper des moyens d'exécuter 
ses volontés , et qu'à notre arrivée en Espagne 
je lui jurais sur ma religion et sur l'honneur 
de devenir son époux. 

Cette lettre écrite , j'attendis le moment c7e 
voir paraître la canne. Elle descendit deux 
jours après. Je courus attacher mon papier à 
la place du mouchoir^ qui cette fois contenait 
plus de cinquante écus d'or. La même nuit le 
renégat vint nous confirmer que le' maître de 
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cette maison était le riche Agimorato; qu'il 
y vivait leul avec ses esclaves , et sa fille Zo- 
raide , unique héritière de ses trésors , et dont 
l'ext^me beauté la faisait rechercher eu mar 
riage par plusieurs vice-rois d'Afrique. Il avait 
appris de plus qu'une captive chrétienne , 
morte depuis quelque temps , avait élevé dès 
l'enfance cette jeune et belle personne. 

Tout s'accordait avec la lettre y avec ce que 
nous savions. Nous n'hésitàmeS plus à nous 
concerter avec le renégat p^ur parvenir à nous 
échapper , en emmenant notre bienfaitrice. Il 
répondit d'en venir à bout ; mais , avant de 
faire aucune tentative , nous pensâmes qu'il 
était sage d^attendre une seconde lettre de Zo* 
raide. La canne descendit quatre jours après 
avec plus de cent écus d*or , et ce billet , que 
le renégat me traduisit sur4e-champ : 

« J'ignore comment nous pourroAS nous 
« en aller en Espagne : j 'ai prié Lela Marien 
« de me le dire ; elle ne me Ta pas encore dit. 
« Je crois qiw le meilleur parti serait de te 
« racheter toi tX ttfes amis avec l'argent que je 
« te fournirai par oette^enétre ; je, t'en don- 
« nerai tant que tu voudras. Ensuite un de 
« vous irait «B Espagne, en reviendrait avec 
« une barque chercher les autres , et me pren- 
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« dre moi-môme. Cela serait fort aisé , parce 
« que je yais passer 1 été dans le jardin de mon 
« père , situé au l>ord de la mer près de la 
« porte de Babazon. Je voudrais que ce fdt 
« toi qui allasses et qui revinsses ; car je me fie 
4c à ta parole. Prends -j g^arde. Lela Maries 
« saurait bien te la faire tenir. Adieu , chré- 
« tien ; qu'Alla te garde ! » 

Après avoir lu cette lettre , chacun de nous 
s offrit aussitôt pour aller chercher la barque ; 
mais le renégat combattit ce projet : Mes amis , 
dit-il , vous ne savez pas que la probité la plus 
ferme a de la peine à soutenir cette dangereuse 
épreuve : on a plusieurs fois essayé de racheter 
ainsi des captifs; après les sermens les plus 
solennels qu'ils reviendraient chercher leurs 
frères , aucun -n'est jamais revenu. Ce malheur 
est encore arrivé récemment à des prisonniers 
chrétiens avec des circonstances affreuses (i). 
€rojez-moi , ne partons qu'ensemble. Je vous 
propose d'acheter , avec l'argent que vous me 
fournirez , une barque que j'armerai sous pré- 
texte d'aller commercer à Tetuan. J'aurai de 
la peine sans doute à obtenir cette permission, 

(i) Cervantes parle ici de raventnre arrivée k 
lui-même. 
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parce que les Maures se défient des renégats , 
et craignent toujours qu'ils ne s'en retournent ; 
mais je mettrai de moitié dans mon gain un 
certain Maure que je connais; et, sous ce nom , 
maître de la barque , il me sera facile de venir 
Vous prendre avec Zoraide. 

Quoique nous eussions préféré d'obéir à 
notre bienfaitrice , nous n'osâmes résister au 
renégat de qui dépendait notre sort ; nons 
nous abandonnâmes à lui. Je répondis k Zo- 
raide que notre grande entreprise était déjà 
commencée ; que sa bonté seule pouvait en 
assurer lé succès : je lui renouvelai mes ser* 
mens ; et je reçus d'elle en peu de jours- plus 
de deux mille écus d'or , dont nous remimes 
une partie au renégat. Bientôt la jeune Maure 
m'écrivit que le vendredi d'après elle irait s'é- 
tablir aii jardin de son père. A l'instant même 
je me rachetai par le, mojen d'un marchand 
valencien , qui fit semblant de me prêter huit 
cents écus que le roi demanda. Mes compa> 
gnons, se rachetèrent avec les mêmes précau- 
tions ; et , grâce aux générosités de Zoraide , 
nous étions libres la veille du jour qu elle 
devait aller au jardin. 



a. i3 



i46 DON QOICBOTTE. 



CHAPITRE XLI. 

f'in de l* histoire du captif , 

Peudart ce temps ) notre renégat s*«tait 
mum dnne excellente barque » eapable de 
contenir trente peiïonnes. Afin de mieux ca> 
cber ses desseins , il fit quelques inojages sur 
la côte avec le Maure qu'il avait pris pour 
assocU. En allant et Tenant , il s'arrêtait tdu» 
jours dans une petite anse, éloig;néé seule- 
ment de deux portées de fusil du jardin de 
Zoraide , et venait même jusque dans ce jardin 
demander des firuits à son père , qui n en re- 
fusait à personne. Je m'assurai de mon côté 
d'une douzaine de rameurs espagnols. Waves, 
fidèles , détemiinés , que je m'attachai par des 
pi^ie ns. Tout étant disposé ^ je leur donnai 
l'ordre de se rendre , le vendredi suivant , 
vers le soir, auprès du jardiki d'Agimorato , 
d'j venir un à un par différonl chemins , et jde 
m'attendre dans ce lieu< Gela fait , |e ne m'oc- 
cupai phis^^ue d'avertir Zorafde , afin qu'elle 
fût prête à partir , et que noti« présence ne 
l'effrayât pas. 

J'allai moi-même au jardin , sous prétexte 
de cueillir des herbes. La première pers'onne 
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que je rencontrai fut le yieuxAgimorato , qui, 
me parlant dans un certain langage mêlé d'a-r 
rabe et de eastiUan , assez usité dans la Bar- 
bs^rie, me demanda cç que je cherchais. Je 
0ui$ esclave d 'Ameute Mami , répondis - je 
dans le même langage ; et comme vous êtes 
l'ami de mon m^trp , j'çii pensé que vous me 
permettriez de venir prendre une salade. Au 
moment mèine parut ^oràide qui m'f^vait 
aperçu de loin. Je i|e l'avais jamais vue, et 
mon coeur la reconnut. L« transport qu elle 
me causa yenait bien moins de son éblouis- 
sante beauté que du gentiment de respect , 
d'amour, de f eçpnnaissfincç , que in'inspirait 
cet ange sfiuveur. liffs yeux admiraieut ses 
traits; mftis eUe eût é|é moins belle, que je 
Taurais de môme adprée. Je dissimulai de mon 
mieux ma vive et tendre émotion. Zocaïde 
avançait lentement; son père lui cria d'ap- 
procher. Les Maures , si jaloux entre eux , ne 
font aucune difficulté de laisser voir leurs 
£^^mes ou leurs filles aux chrétiens. Je con- 
templais en silence cette charmante Zoraide 
dont les oreilles et le cou étaient cc^Krts de 
diamaus; des bracelets d'or, incrKtés de 
pierres précieuses , brillaient à ses bras , à seS 
jambes nues ,' suivant l'usage de son pays ; et 
sa robe était brodée des plus gi'osses perles de 
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rOrient. Pour jvtger de ce qu'elle était avec 
des ornemens si beaux , regardez ce qu elle est 
encore après tout ce qu'elle a souifert. 

Dès qu'elle fut près de nous, Agimorato 
lui dit en arabe que j'étais esclaye d'-Amaute 
Mami. Chrétien , reprit-elle alors en bégayant 
le langage mêlé dans lequel son père l'aidait , 
pourquoi ne te rach^tes-tu pas ? Je me suis 
racheté , lui répondis-je , mais ma rançon n'a 
pu être pajée qu 'aujourd'hui , parce que mon 
maitre a demandé mille et cinq cents soitamis» 
C'est trop peu , ajouta-t-elle arec un sourire ; 
si tu m'avais appartenb, je ne t'aurais pas 
donné pour trois fois ce prix. Vous autres 
chrétiens , tous vous faites toujours pauvres , 
et vous TOUS plaisez à tromper les Maures. Je 
ne. sais point tromper, répliquai- je, et l'on 
peut compter à junais sur ce que j'ai dit une 
fois. 

Zoralde rougit k ce mot , baissât les yeux , 
et reprit d'une yoix plus douce : Quand pars- 
tu , chrétien ? — Demain , à ce que j'espère , 
sur un vaisseau français qui doit m'emmener. 
— Po^|uoi n'attends-tu point un vaisseau 
espagnol? Ces Français, di^on', ne vous 
aiment pas. — Il est vrai ; mais je suis pressé 
de retourner dans ma patrie , de m'y voir avec 
les objets chers à mon coeur. — Tu es marié , 
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sans doute , et tu désirés de rejoindre ta 
femme? Je ne suis point marié , mais j'ai pro- 
mis la foi de mariage à quelqu'un que j'aime 
plus que ma vie , et que je dois épouser en ar- 
rivant. — Est-elle belle , cette dame ? — Elle 
est si belle , que je ne crains pas de la flatter 
en assurant qu elle a de vos traits. Agimorato , 
souriant alors , me dit : Chrétien , je t'en féli- 
cite; sais-tu bien que dans tout Alger nulle 
beauté n'égale ma fille ? 

Gomme il parlait, un Maure accourut, en 
criant que quatre Turcs venaient de sauter 
par-dessus les murs du jardin , et dépouillaient 
les arbres fruitiers. Le vieillard et sa fille tres- 
saillirent au nom des Turcs.; les soldats de 
cçtte nation sont extrêmement redoutés des 
Maures , qu'ils traitent avec beaucoup d'inso- 
lence. Ma fille , dit , Agimorato , retourne dans 
la maison , tandis que je vais parler à ces bri- 
gands. Et toi , clurétien , prends ta salade , 
va-^t'en , et qu'Alla te conduise chez toi ! Je le 
saluai d'une inclination : il courut aux Turcs , 
et me laissa seul avec Zoraide , qui l'eut à 
peine perdu de vue , que , fixant sur moi des 
yeux pleins de larmes, elle me dit , avec un 
son de voix qui retentit' encore dans mon 
coeur : Amexi, chrétien, amexi? ce qui fignifie , 
tu t'en vas , chrétien , tu t'en vas ? Jamais sans 

i3. 
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YOU9 f répondis-je : yendredi je viendrai vous 
prendre; ne tous effraje« pj^s de nous voir. 
Nous nous embarquerons à l'instant même ; et 
dès que nous serons en Espagne , le plus 
doux , le plus tendre hymen nous unira pour 
toujours. 

Ces paroles furent presque dites p^r signes. 
Zoralde les entendit , yersa quelques pleurs , 
me pre'senta sa main, que j'osai presser dans 
les miennes ; elle s'appuya sur mon bras , et 
fit quelques pas vers sa maison, ^e marchais 
près d'elle , tremblant qiie so|:i père ne revint , 
quand tout à coup je leyi4 reparaître. Zoraîde 
■ à son aspect laissa tomixer sa tète sur mon 
épaule , ses genou3^ fléchirent ; et le bon vieil- 
lard , voyant qqe sa fille se trouvait mal , ac- 
court , la prend dans ses br^s , maudit les bri- 
gands qui Ipnt efir^jée , et la rappelle à la 
vie. Zoraîde , en rpuyrant les yeux , soupire , 
et répète encore , Amexi , cbristien , amexi? Ma 
chère enfant > répondit son père , rassure-toi ; 
ce chrétien ne nous a point fait de mal , et les 
Turcs sont déjà partis. Je pris ^lors congé du 
vieillard, qui me remercia d'avoir soutenu 
Zoraîde, me dit de choisir dans son jardin 
tout ce qui me conviendrait , et ram^ua sa fille 
k sa maison. 

Je me promenai long-temps autour de cette 
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maison , en faisant semblant de cueillir mes 
herbes. J en examinai les. entrées, les sorties; 
je parcourus tout le jardin , et reyins rendre 
compte à mes amis de toutes mes obserya- 
tions. 

Enfin il arriva , ce jour qui deyait me don- 
ner Zoraïde et nous rei^dre |a libeirté. Dés la 
veille , le renégat n'avait pas manqué de venir 
mouiller vis-à-vis le jardin d'Agimorato. Mes 
douze £spajg;nols étaient au rendez -vous à 
l'heure marquée , igx^orant ce qu'ils devaient 
faire , mais pyéts à tout hasardjcr. La ville était 
déjà&rmée , le jour avait disparu , et personne 
ne paraissfii^ sur le rivage. Mes trois amis et 
moi nous ' agitâmes leqifel valait mieux de 
marcher tout de suite à la maison de Zoraîde , 
ou d'aller nous emparer des Maures qui ra- 
maient dani la bi^rqi^e du renégat. Celi^i-ci- 
vint nous décider : Vous perdez , dit-il , des 
momens précieux ; mes rameurs sont presque 
tous endormis , venez vous en rendre maîtres ; 
nous irons ensuite chercher Zoraîde. 

Nous suiyimes le renégat. Il entra dans la 
barque le sabre à fa ipain : Silence et soumis- 
sion , s*écria-t-il en arabe , ou dans Tinstant 
vous êtes morts. Tout l'équipage , qui n'était 
pas vaillant , surpris autant qu'effrajé de voir 
son propre capj^ne à. la tête de plusieurs 
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chrétiens , se laissa mettre aux fers sans dire 
un seul mot. Gela faît , nous laissâmes pour 
les garder six d'entre nous; et le reste , 
avec le renégat, me suivit au jardin d'Âgimo- 
rato. 

La porte en fut ouverte sans le moindre 
bruit ; nous arrivâmes en silence jusqu'à la 
maison. Zoraîde était à la fenêtre ; dès qu'elle 
nous aperçut , elle demanda , d'une voix basse , 
si nous étions les Nazaréens. Je lui répondis 
que oui. Dés qu'elle eut reconnu mavoix^ elle 
descendit , ouvrit la porte , et parut à nos yeux 
resplendissante de ses attraits et de ses dia- 
mans. Je la reçus un genou en terre : mes 
compagnons firent comme moi. Bientôt , la 
prenant par la main , je l'entraînais au milieu 
de nous , lorsque le renégat l'arrêta pour lui 
demander en arabe si son père était au jardin. 
Oui y lui répondit Zoraide , il est dans sa 
chambre, où il dort. Il faut l'emmex^er avec 
nous , reprit l'avide renégat , et nous emparer 
de ses trésors. Non , s'écria Zoraide , je veux 
qu'on respecte mon père , qu'on ne lui fasse 
aucune violence; et quant aux trésors que 
vous désirez, j'en possède assez pour voas 
faire votre fortune à tous. Attendez- moi, je 
reviens. i 

Elle quitte aussitôt ma |^ain et rentre dans 
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la maison. Je n'avais pas compris un seul mot 
de ce qui venait d*êtTe dit : lorsque le renégat 
me l'eut expliqué, j*eus peine à retenir mon 
indignation et ma fureur contre lui ; je dé- 
clarai hautement que je roulais qu'on obéît à 
Zoraîde , qu'on se soumît ayec respect à lia 
moindre de ses volontés, et je jurai d'immoler 
le premier qui oserait la contredire. Elle re- 
vint en même temps , chargée d'un cof&e plein 
d'or qu'elle pouvait à peine porter. 

Malheureusement le bruit qu'elle avait fait 
avait réveillé son père, qui, se mettant à la 
fenêtre, et reconnaissant les chrétiens, cria 
de toutes ses forces : Au secours ! aux voleurs ! 
aux armes ! Ces cris jetèrent le désordre parmi 
nous ; Zoraîde s'évanouit : je me hâtai de 
l'emporter , sans m'occuper de ce qui se pas- 
sait derrière moi. Je parvins jusqu'à la barque , 
où mes compagnons arrivaient pêle-mêle ; on 
leva l'ancre , on partit. Ce fut alors seulement 
que j'aperçus au milieu de nous le père de 
Zoraîde , les mains attachée» et un mouchoir 
devant la bouché. J'appris que le renégat , à 
l'instant même où le vieillard avait poussé des 
cris , était allé le saisir , l'avait forcé de se 
taire et de le suivre dans la barque. Au déses- 
poir de cette violence , je fis* ôter au vieillard 
les liens et le mouchoir ; mais le renégat , 
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d'une voix terrible, lui reconuwandai le si- 
lence s'il voulait connerver )a vie. 

Dès que Zeraide aperçut 9on père , elle jeta 
un cri de douleur et se couvrit le yisagc *\e se» 
deux mains* Agîmorato , qui n'osait parler ni 
faire un seul mouvement , fixait sur elle des 
jeux attendris, soupirait, ne poiivait com- 
prendre comment sa fille , que je tenais encore 
dans mes bras , avait Tair d j demeurer sans 
répugnance. Zora\de , baignée de pleurs , ap- 
'pela le renégat pour }e cHarger ie me dire que , 
si Ton ne repdait aussitôt la liberté à son père , 
elle allait se précipiter dans les flots. Le rené- 
gat m'expliqua ces paroles. J'ordonnai qu'pn 
obéit à Zoraîde : mais nous étions en pleine 
mer ^ c'était commettre le salut de tous que de 
retourner à la c6te. Je le vQulais cependant , je 
l'exigeais avec force , quand mes amis eux- 
mêmes , le renégat, tout l'équipage, déclarèrent 
qu'ils ne m'obéiraient point, qu'on ne ferait 
.'aucun mal an vieillard, qu'on le remettrait à 
terre au premier endroit où l'on aborderait; 
mais qu'ils ne pouvaient s'exposer pour lui 
aux supplices qui les attendaient. Je fus forcé 
de céder : Zoraide entendit bien que c'était 
contre mon gré que l'on retenait son père : elle 
me regardait en pleurant ; et comme elle vit 
mes larmes couler , elle s'assit près de moi | 
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saisit ma main qu'elle porta sur ses jeiit , et 
se mit à prier Leia Marien. 

Mes compagnons , redonbiant d'efforts , 
£rent voler la battjQe snr les flots. Le renégat , 
qui yeillait toujours sur le vieillard et les autres 
Maures enchaînés , leur dit de reprendre cou- 
rage, qu'ils n'étaient point noiacàptifs, qu'on 
leur rendrait la liberté aussitôt qu'on serait k 
terre. Ah ! chrétien, répondit AgimoratO, com- 
ment veux-tu qUe \t pensée qu'âptès Avoir conru 
tant de périls pour Vous emparer de ma fille 
et de moi , votre intention soit de nous ren- 
voyer en perdant le fruit de vos peines ? Parlez , 
parlez plus franchement : que demandez^vous 
pour notre rançon? Vous savez combien je 
suis riche ; je vous Dffre tous mes trésors , non 
pas. pour moi , mais pour ma fille , ma fille qui 
m'est bien plus chère que moi-même , et dont 
je ne croirais pas trop pajer la liberté en vous 
donnant ma fortune et ma Vie. Ces derniers 
mots frirent prononcés par ce père malheureux 
avec nn accent si tendre , avec des pteurs i des 
sanglots «i touchans , que nous en fûmes tous 
émus. ZûrAîde me quitté en poussant des cris , 
et court se jieter dftns les bras du vieillatd. 
Celui-ci là reçoit , l'embrasse, la pitsâe centra 
son coeur , là tient long^ temps ainsi serrée , 
pleure et i embrasse de nouveau *n la couvrant 
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de baisers cX de iarmee. Enfin , après ce premiex 
transport , lorsqu'Agimorato , la regardant , 
s'aperçut qu'elle était par^ : Ma chère enfant , 
dit-il ayec surprise, explique ~ moi .comment 
hier au soir , veille de notre affirenx mallieur , 
t'ajant laissée ayec tes yétemens ordinaires , 
je te trouve à présent en habits de fête , ornée 
de ces pierreries que tqn père eut tant de plaisir 
k te donner lorsqu'il était encore heureux. 
Zoraide baissa les yeux sans répondre. Le 
vieillard , plus étonné , la considérait en si- 
lence , quand il découvrit la cassette ou Zoraide 
mettait son trésor , cassette que jamais sa fille 
ne faiss^it porter au jardip , et qui restait tou- 
jours dans la maison d'Alger. Zoraide , repi:it-il 
d'une voix plus altérée , comment cette cassette 
est -elle ici? comment.,.. Il ne peut ache- 
ver : Zoraide, xpâle^ tremblante, était prête à 
s'évanouir. 

Seigneur, lui dit alors le venégat^ épargnez 
à votre fille des questions embarrassantes, 
auxquelles je vais satisfaire par une sei^e ré- 
ponse : Zoraide est chrétienne , Zoraide ^ous 
a délivrés tous ; et c'est de son gré qu'elle 
vient avec nous. Ma fille , reprit ie Maure 
après un moment de silence,, est-il vrai que 
tu sois chrétienne ? est-il vrai que ce soit toi- 
même qui aies livré ton père à ses ennemis ? 
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Jamais , jamais , secria Zoraide en sanglotant, 
je n*eus la pensée d'afOiger le meilleur des 
pères ; jamais je n'ai conçu Taifreux dessein 
dont je sens trop qu'on peut m'accuser.... Il 
est vrai , je suis chrétrenne ; Lela Marien a 
voulu.... A ce mot, le yieillard se lève ; et , sans 
que personne ait le temps de s'opposer à son 
impétuosité , il s'élance dans la mer. Zoraide 
Yonlutle suivre ; je la retins. Pendant ce temps , 
mes compagnons retirèrent Agimorato , que 
ses vétemens avaient soutenu \ et Je rendirent 
à ia vie. 

La mer était loin d'être calme : le vent qui 
s'était élevé nous rejetait sur la côte d'Afrique. 
Comme cette côte était loin d'Alger , nous ré< 
solûmes dy descendre , et nous fûmes assez 
heureux pour aborder dans. une petite anse où 
notre barque fut en sûreté. Nous descendîmes 
avec précaution : nous posâmes des senti- 
nelles ; et lorsque mes compagnons eurent 
pris de la nourriture , je .les suppliai de céder 
au désir de Zoraide , de mettre en liberté son 
père avec les Maures enchaînés. On m'obéit : 
à l'instant même où le vent permit de se rem- 
barquer, les Maures, menés un à un, furent, 
à leur grande Surprise , laissés libres sur le 
rivage. Quand on j conduisit le vieillard : 
Chrétiens ,- dit-il , cette malheureuse ne dénre 

9. i4 
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ma liberté que pour B'afiranchir de la honte 
que lui fait encore ma présence: elle n'a quitté 
la religion que pour fe livrer aux désordres 
que 1 a yàtre permet h. yob femmes. Fille ingrate , 
ajouta-t-il , aveugle *et stnpide victime , qui 
abandonnes ton père pour suivre tes ennemis! 
va, je maudis Theure fatale ou tu reçut la nais- 
Mnce ; je maudis l^mour que j*avais, pour toi , 
les soins que j'ai pris de ton enfance , le charme 
que je trouvais à t'aimer ! Sois sûre qu'Alla me 
rengera; sois sure qu'il est dans le ciel un amî 
des pères qui punit toujours les enfans déna- 
turés , qui fera tomber sur ta tête la malédic- 
tion que je te donne ! 

Mes compagnons se Mtèrent d'emmener 
l'infortuné vieillard. Sa fille , baignée de 
pleurs , était mourante au fond de la barque. 
Quand Agimorato fot sur la rive , «t qu'il vit 
cette barque prête à s'éloigner, nom- l'enten- 
dimes s'écrier : Reviens , reviens , je révoque 
la malédiction' que je t'ai donnée ; reviens , 
ma fille chérie ; je te pardonne , î*oubli« tout. 
Laisse à ces chrétiens tes trésoci ; reviens con- 
soler ton père : il n'a que toi , tu n'aa que lui. 
Ma fille , ma fille , je vais mourir si tu m'aban-^ 
donnes. Ah! mon père^ Tépondst-elle en san- 
glotant , je vous aime , je vo«s honore, je don- 
nerais pour vous ma vie ; mais nne pmtaanee 
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taTÎnciliie , mais mon saint étemel , ma rel^ 
gion , Lela M aries , me forçant de voui quitter. 
La barque s'éloignait tpuiours ; nous yîraet 
alors le yieillard s'arracher les cheveux, la 
barbe , tomber sur la terre avec désespoir , se 
relever à genoux, marcher dans cette situation 
les bras tendus vers sa fille , l'appeler , la supr 
plier de loin ^ et se rouler ensuite sur le sable*. 
Nous le perdîmes enfin de vue. Zoraide , 
au désespoir , me fiiisait craindre pour ses 
jours. Sa piété seule les conserva. Nous vo- 
guions avec un bon vent 9 espérant que le len- 
demain nous arriverions en Espagne ; mais , 
soit que- la fortune ^t lasse de fiivoriser nos 
desseins , soit que la malédietion d'un père ne 
soit jamais prononcée en vain , au milieu du la 
nuit f presque sur nos câtes , au moment où 
notre voile enflée nous épargnait le travail de 
^ ramer, nous nous rencontrâmes si près^d'un 
vaisseau , que nous pensâmes nous briser sur 
li|i. Un mouvement qu'il fit novt sauva : aussi- 
tôt plusieurs voix se firent eatctodre de ce vais- 
seau , et nous demandèrent en français qui 
nous étions , où nous allions. Le renégat , 
vojant que c'étaient des Français , ne voulut 
pas qu'on répondit. Nous passâmes , dans un 
profond silence; et nous nous croyions sauvé«, 
quand d^ux canons , tirés à la £oi» , nous en- 
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TOjèreiit des boulets rames ^ni coupèrent 
notre mât , et firent à la barque une telle voie 
d'eau , que nous la sentîmes couler bas. Nous 
poussons alors de grands cris en demandant 
du secours : douze Français , armés d'arque- 
buses f Tinrent à nous dans lent; chaloupe , 
nous prirent, -nous emmenèrent avec eux, en 
ftous disant qu'ils corrigeaient ainsi le dé£àut 
de politesse. 

Conduits dans le yaisseau français , on prit ' 
tout ce que nous avions : les bracelets , les 
pierreries , les richesses de Zoraide deyinrent 
la proie des pirates. Après ayoir tenu. conseil 
SUT ce qu'on ferait de nous , le capitaine , tou- 
ché de compassion pour la jeuifesse , pour la 
beauté de ma chère Zoraide , lui donna qua- 
rante écus d'or, nous abandonna son esquif 
ayec quelques provisions , et nous permit de 
gagner l'Espagne. Nous en étions peu éloignés; ^ 
nous j débarquâmes bientôt. Ce seul moment 
nous fit ouliliêv tous nos périls , tou» nos maux 
passés. Nous nous élançâmes sur le rivage , 
nous baisâmes cette terre chérie en la baignant 
de larmes.de joie ; et , tendant les bras vers le 
ciel , nous le remerciâmes de ses bienfaits. , 

Sans savoir où nous étions , nous traver- 
sâmes à pied un long espace de chemin désert. 
La faible Zoraide ne pouvait me suivre ; je la 
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portais sur mes épaules , et je souffrais moins 
de ce doux fardeau qu'elle ne souffrait elle- 
même de la crainte de .me fatiguer. IVous ren- 
contrâmes un jeune berger à qui nous you- 
lûmes parler; mais à la yue du renégat il s'en- 
fuit de toutes ses forces , en criant : aux Maures ! 
aux Maures ! et semant Talarme dans tout le 
pajs. Bientôt nous vîmes arriver les cavaliers 
qui gardent la côté; nous allâmes au-devant 
d*eux , et nous leur dîmes qui nous étions. A 
peine l'eurent-ils entendu, que tous , mettant 
pied à terre , nous embrassèrent avec tendresse , 
nous forcèrent de prendre leurs cbevaux ; et le 
capitaine voulut que Zoraide montât sur le 
sien. Conduits ainsi comme en triomphe, nous 
arrivâmes à Vêlez de Malaga : nous allâmes 
descendre à 1 église , où nous renouvelâmes 
nos actions de grâces , et où la piété fervente 
d)e Zoraide attendrit, attira près d'elle une foule 
ianmense dh peuple, qui l'environnait en pleu- 
rant. Chacun lui offrait sa maison , chacun la 
comblait de présens et de caresses. Après six 
jours passés à Yelez , nouB nous séparâmes , 
non sans douleur, pour retourner dans nos fa- 
milles. -J'achetai un âne pour que Zoraide pût 
voyager moins mal à 3on aise , et nous prîmes 
ensemble la route des montagnes de Léon. 
Nous approchons de notre but; j'ignore si mon 
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père«st vivant , $i je retrpuyerai quelqtt'i»» de 
mes frères ; .mais j'espère daqps k ciel qui ne 
peut nous ab^pdoon^r. Pourvu qu'il VBÎlJle sur 
Zoraîde , je n^ me plaindrai de rien ', ceêt d'elle 
seule que je m'occupe : l'amour, la recon^aisr 
sance que je lui dois , peuvent k peine égaler 
le respect qu'elle m'inspire. Vous admireriez 
comme moi la douceur» la résignation, la pa- 
tience inaltérable avec laquelle elle supporte 
la fatigue, la pauvreté; je lui sers d'écujer, 
de père , de défenseur; je suis tout pour elle , 
et serai son époux aussitôt qu'il lui plaira de 
m'honorer de sa main. Hélas! je ne sais pas 
encore si je trouverai sup la terre une cabane 
à lui offjrir ; mais je la' servirai toute ma vie. 
C'est là tout oe que j'espère, ^t tout ce qu'il 
faut à mon cœur. 

Voilà , messieurs » l'bistpice 4e ina vie , qui 
peut-être vous a paru longue ; mais il faut par- 
donner les détails au> iufortuuis qui parlent 
d'eux-mêmes. 
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CHAPITRE XLIL 

Nouvelles rencontres dans Chôtellerie. 

• 

Xje captif se tut. Don Feriumd , CArdenio , 
tous ceux qui lavaieut écouté, le femercièrent 
du plaieirquelem: avait fait aou récit. Femand 
surtout , eomBie le plus riche , le pria d'accep* 
ter cliez lui une retraiite , des secours , tout ce 
qui pourait lui manquer. 11 mit à ces offres 
une telle grÀoe , une franchise «i délicate , que 
le captif reconnaissant £ut obligé de motirer 
et d'excuser ses refus. 11 persista dans son des- 
sein d'aller retrouTér ta famille , et prcnnit au 
généreux Fernand de recourir «ensuite à ses 
bontés. 

La nuit était toiit-À-/ait fermée , lorsqù on 
vit arriver dans rhâtelierie un carrosse, envi- 
ronné .de plusieurs hommes à eheval . 11 n j a 
plus de place , cria l'hôtesse, nous n'avons pas 
un coin qui né soit occupé. Oh ! répondit un 
des cavaliers , il faut bien que vous trouviez 
de la place pour loger numsieur rauditear., A 
ce nom , l'hôtesse reprit d'one voix beaucoup 
plus douce : Assurément , monsieur l'auditeur 
est le maitre dans eette maison; je ne doute 
point que ses gens ne portent avec eux son 
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lit.el 

PendantcediacoUTS, l'a iditenr, TÎtu d'une 
longue aimarre 1 manches tailladées , ligne de 
M dignité , descendait de son cairoisc , en 
donnant la main i une jeoDe personne qui pa- 
raissait aToir quinie ans. Elle était en kabit 
de vojage ; et aa grâce , sa gentillesse atti- 
rèrent tous les regards. Don Quichotte , qui 
le trouvait à la porte , alla droit 11 monsieur 
l'auditeur : Votre seigneurie , dit-il , peut en- 
trer en tonte assurance dans cecUiteau, qui, 
malgré son peu d'étendue , va lerrir d*n.«ile 
aux guerriers et aux magistrats les plus ii'- 
nommés. Quelles portes ne doivent suiivriv 
devant la beauté qui von» accompago'- ) Lvs 
rochers inSmes, les montagnes, se p*iinge~ 
raient à son doux aspect. Eivtrei doii<" , sei- 
gneur, dans ce paradis, où la brillant» éioiJe 
qui vous guide va trouver d'autres plnnélei 
d'un éclat non moins radieux. 

L'auditeur s'était arrêté ponr écouta ilou 
Quichotte. Il le considérait de la tél<' »iii 
pieds, sans trouver rien il lui répondre, lurs- 
qne Lucinde et Dorothée vinrent en iimit 
■'emparer de la jeune personne qa'U condui- 
sait , tandis que Cardenio , don Femand , It 
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carë /maître Nicolas, lui fiiisaient de grandes 
rérérences , et rinvitaîent poliment à se repo- . 
ser arec eux. Monsieur l'auditeur , étonné de 
se trouver au milieu d une si nombreuse com- 
pagnie, parmi laquelle ilyojrait bien qu'é- 
taient des gens de qualité, se confondait en 
politesses , ne savait au monde que dire , et 
reportait toujours des yeux plus surpris sur 
le YÈsage , les ttrmes , la figure de don Qui- 
chotte. Enfin, après de longs complimens, 
lorsque la conn«issanc« fut établie, on s'oc- 
cupa d'arranger les chambres. Il fut convenu 
que la jeune fille de l'auditeur passerait la 
nuit avec ces trois dames dans le grenier dont 
on a parlé , et que les hommes resteraient dans 
l'appartement de Thète , où l'auditeur distri- 
bua les matelas qu'il portait avec lui. 

Le captif , qui , dès le moment où il avait 
vu l'auditeur , avait senti son cœur palpiter , 
le considérart en silence. Confirmé ^e plus en 
plus dans ses soupçons , il courut prier un de 
ses valets de lui dire le nom de son maître. Le 
valet répondit que c'était le licencié Juan Fe- 
rez de Yiedma, né dans les montagnes de 
Léon , auditeur des Indes à l'audience du 
Mexique , père de la jeune personne qui était 
avec lui , et veuf d'une femme fort riche , qui 
lui avait laissé tout son bien. 
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JUt doutant point que ce ne fût »on frère , 
le captif , retpitfmAt à peine , se k4te d'appeler 
Feriia»<d , le cur^ , Card«iiio , pour leur àiv» 
ce qu'il vient d'apprendre , et leur demander 
conseil. Vous yojw, ajoute-t-41, l'état mi»é^ 
table où je «uis ; je crains de faire rougir mon 
frère. Raature^YOii3 , répondit le curé, il a 
l'air d'un homme de bien. P'ailleurs je me 
.charge de le préparer , et je yous demande de 
me laisser ce soin. Le captif s'en remet à lui , 
va retrouy«r Zort^d» ; et le curé gagne la salle 
où l'auditeur ayee sa HUe éuit à souper* 

Seigneur^ lui dit^l , après avoir lié la con<9> 
yersation , je fil» long-temps camarade à Cons- 
tantinople d'un homsaie de votre nom. C'était 
un des plus bravos capitaines de l'infanterie 
espagnole ; mais il avait eu le malheur d'être 
pris , et nous étions esclaves en^mble. Gom- 
ment s'appelait ce ciipitaine ? reprit l'auditeur 
avec intérêt., Rui l^ere» de Viedma , répond le 
curé. Il était des montagnes de Léon : et sou- 
vent il m'a raconté éomment son père avait 
partagé son bien entre lui et ses deux frères ; 
comment il choisit la carrière des armes , où 
il était sur le point d'être fait mestre^e-camp » 
lorsqu'il perdit la liberté à la fameuse ba- 
taille de Lépante. J'ai su depuis qu'on Tav^it 
conduit à Alger, où l'ay^entUPe U ]^U9.4t/»i>gf 
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lui eftt fttTÎTée. Aiistitôt le curé Raconte ^ en 
l'abrégeant , rhistoire de Zoralde , et la finit 
au moment où les Français s'étaient emparés 
de la barque. J'igiiore , dit>il , ce que sont deve- 
nns cette jeune Maure et mon camarade , qu'on 
a peut-^tre trainés en Frattce , ofu qui errent 
en Espagne ians seeours , sans habits , sans 
pain* 

L'auditeur écoutait attentivement , et des 
larmes bordaient ses paupières. Ab ! mon- 
sieur , s*éerîa-t-ii hdrsque le cttré eut achevé , 
vous ne savet pas combien tout ce que vous 
venex de me dire touche vivement mon coeur. 
Gck capitaine est moti frère aîné. Tout ce qu'il 
vous raconta est vrai : il choisit le parti des 
armes / je pris eehii de l'étude , qui , avec 
l'aide du ciel , m'a fait arriver au poste où je 
suis. Mon autre frère alla dans les Indes , où 
il est devenu si riche , qnll a racheté les bÎMKS 
de mon pèr« , les lui a remis') et lui a fait une 
fortune que sa générosité ne peut épuiser. €e 
bon vieillard vit encore; mefis il vit dans la 
douleur : il ne songe , il ne pafle que de son 
fils aîné , dont 41 n*a point eu de nouvelles. H 
demande toub les {ours V Dieu de prolonger 
sa vieîUesse jusqu'au moment' où il pourra 
serrer dans ses Iwas ee fils si cher. Ah ! mon- 
sieur, que devie»dta<4-il quand il saura les 
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tristes nou]rell«fi que yens venez êie m ap- 
prendre ? Gomment pourrions -nous décou- 
yrir ce que 6ont devenus ces Français , ce 
qu'ils ont fait de mon frère ? O mon bon frère ! 
si je savais où te rencontrer, j'irais, j'irais 
tout à l'heure te remettre en liberté^ dussé-je 
rester à .ta place ! Et cette bonue Zoraîde ! 
'avec quelle joie je donnerais de mes jours 
pour la presser contre mon sein , pour assister 
à son baptême , à son hjmen , la présenter ai 
mon père , et pouvoir l'appeler ma sœur ! 

Le captif , à qui son impatience n'avait pas 
permis de.demeurer dans lia chambre de Zo- 
raide ^ écoutait à la porte ce qui se disait. Ajix 
derniers mots de son frère , transporté , hors 
de lui-mèmé, il pousse des cris, s'élance, ar- 
rivé les bras ouverts, et vie^t tomber en san- 
glotant entre ceux de l'auditeur* Celui-ci, 
surpris , se recule , l'envisage attentivement , 
et tout à coup il s'écrie , l'embrasse , le serre 
encore, répète : Mon frète ! mon. frère! et, 
prêt à mourir de éa joie , se renverse sur son 
fauteuil. Le curé, pendant ce temps, avait 
couru chercher Zoraide. 11 revint, la tenant 
par la main : Voici , dit>il , la libératrice de 
votre frère , voici cette aimable Maure qui sa- 
crifia tout pour lui. L'auditeur veut se préci* 
piter aux genoux dé Zoraîde, L'Africaine se* 
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jette k son cou , Ini parle arabe , et pleure ayee 
lui^ Le bon auditeur , qui ne l'entend point , 
lui offre tout ce qu'il possède , lui présente sa 
fîlle Claire , les serre ensemble contre son 
sein ; et ces jeunes beautés ne se quittent que 
pour s'embrasser toutes deux. Tout le monde 
applaudit à ce touchant spectacle, tout le 
monde verse des larmes ; et don Quichotte , 
ému comme les autres , ne peut se lasser d'ad- 
mirer combien de grandes et belles choses 
sont dues h la chevalerie. 

L'auditeur, forcé par sa place de continuer 
sa route à Séville , où une flotte était prête à 
partir , convint d'emmener avec lu» son frète 
et la belle Zoraide , tandis qu'un courrier 
icait instruire le père, qui viendrait aussitôt 
les joindre. Le courrier partit sur^le^hampç 
et l'on ne s'occupa plus que d'aller ste reposer 
pendant le reste de la nuit. Don Quichotte 
s'offrit pour garder le château contre les en- 
chanteurs malins ou les scélérats de géans qui 
seraient tentés d'enlever les trésors de beauté 

- qu'il renfermait. On «accepta son offre avec re- 
connaissance ; et l'on instruisit l'auditeur du 
caractère de notre héros. Sancho , qui se dé- 
solait de . voir que toutes ces Conversations 

~ empêchaient qu'on ne se couchât , alla s'é- 
tendre et dormir sur l'excellent bât de son 
2. i5 
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âne , bât qui devait bientôt loi coûter cber. 
Notre cberalier, moBté nu Rossinante , et 
tnté de tomes pièoes , sortit de rh^teUerie 
ponr frire sa ronde. 



CHAPITRE XLIIl. 

Aveniure du jeune muletier. 

LiE jour était pris de paraiCre; les quatre 
dames , enfermées dans leurs chambres , se lU 
Traient ensemble au sommeil. Dorothée seule 
était éveillée , à c6té delà jeune Glaire Yiedma , 
qui donnait de tout son cœur , lorsqu'elle en- 
tendit sous ses fenêtres une voix tendre et 
•gréable qui chantait avec art et méthode. 
Dans ce moment Gardenio vint frapper à la 
porte en disant : Mesdames, je yoiia ooaseiile 
d'écoQter le jieune muletier qui chante dans 
la cour-, TOUS serez bien aises de lentendre. 
Dorothée lui répondit quelle écoutait. Le 
muletier chantait ces paroles : 

Dans une barque légère, 
^ Hardi , ttemblatit tour à lotVy 

J'errais sur la mer d'amour, 
V9 sachant où trouver terre. 
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Vv astre , mon seul espoir, 
Me guidait dans ma cairière : 
Je voguais à sa lumière , 
Je ne voulais que le voir. 

HÉLAS ! depuis qu'un nuage 
Couvre cet astre si beau , 
T^s cieux n'ont plus de flambeau 
Mon cœur n'a plus de courage. 

AsTicB charmant, reparais, 
Prends pitié de mon jeune Age , 
Et sauve-moi du naufrage 
En ne me quittant jamais. 

Dorothée , surprise et charmée de la beauté 
de la ybix , voulut faire partager à Taimable 
Claire le plaisir qu'elle éprouvait. £llel éveille 
doucement , en lui disant : Ma belle amie , 
pardonnez-moi de troubler votre repos ; mais 
je ne veux pas que vous perdiez la sérénade 
qu'on nous donn«. Claire, à demi endormie, 
comprenait à peine , en se frottant les ^eux , 
ce que disait Dorothée. La voix continuait 
toujours; et Claire, devenue attentive, n'eut 
pas plus tôt entendu quelques vers , qu'il lui 
prit un tremblement. Ah! madame , madame , 
dit-elle en se jetant dans les bras de Dorothée , 
et la terrant de toutet ses forces , pourquoi 
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m'ayez-YOus réveillée? que ne^ puis- je toute 
ma yie fermer mon cœur et mes oreilles aux 
accens de ce musicien ? — Y pensez-vous , ma 
chère enfant? Gardenio vient de nous dire 
que c'était ifn muletier. — Oh ! que ce n'est 
pas un muletier, madame : c'est un jeune ca- 
valier qui m'aime depuis long-temps , qui dit 
qu'il m'aimera toujours , et je souhaiterais 
qu'il dit vrai. Ces derniers mots, prononcés 
avec un soupir, surprirent beaucoup Doro- 
thée , qui engagea la naiye Claire à lui ouvrir 
entièrement son cœur. Mais le musicien chan> 
tait ; et Glaire , pour ne pas l'écouter , mit ses 
doigts dans ses oreilles , et sa tête sous la cou- 
verture. Dorothée attendit la fin de la chanson ; 
après quoi elle pressa de nouveau la naive 
Glaire de lui faire sa confidence. Celle-ci j 
craignant d'être entendue de Lucinde , appro- 
cha ses lèvres de l'oreille de Dorothée , et , la 
tenant toujours embrassée, lui révéla d'une 
voix basse tous les secrets de son jeune cœur. 
Celui qui a chanté , dit-elle , est le fils d'un 
seîgneur fort riche du rojaume d'Aragon, il 
demeurait à Madrid dans une maison vis-a-vis 
la nôtre. Quoique nos fenêtres fussent ton jourj 
bien fermées, dans l'hiver comme dans l'été , 
ce cavalier, qui ne sortait guère que pour 
alfer au collège, m'aperçut, soit dans ma 
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chambre, soit quand j'allais à l'église. Il 
m'aima tout de suite , madame , et me le fit 
comprendre de ses fenêtres, où je le voyais 
pleurer , puis me regarder tendrement , et puis 
mettre ses deux mains l'une dans l'autre , ce 
qui était bien me dire qu'il roulait se marier 
avec moi.< Je l'aimai aussi tout de, suite, et 
j'aurais été charmée de me marier avec lui ; 
mais , comme je n'avais point de mère à qui je 
pusse me confier, je pris le parti d'être fort 
réservée ; et je ne voulus accorder d'autre fa- 
veur au cavalier mon amant , que d'ouvrir un 
peu ma jalousie quand mon père n'était pas à' 
la maison. Il me voyait mieux alors; et il était 
si reconnaissant , si heureux de cette bonté , 
qu'il en sautait tout seul de joie , et f||^ît des' 
folies dans sa chambre. 

Plusieurs mois s'étaient passés ainsi , quand 
mon père fiit oblige de partir. J'ignore com- 
ment mon jeune voisinen fut instruit ;* ce ne 
fut point par moi , madame , car jamais nous 
ne nous sommes parlé. Il tomba malade aussi- 
tôt; je suis bien sûre que c'était de chagrin. 
J'en pleurai toutç seule dan» ma chambre ; et 
j'eus 'beau ouvrir ma jalousie pour lui faire au 
moins mes adieux en lui montrant que je 
pleil^rais , je ne le vis plus a. sa fenêtre. Nous 
partîmes ; au bout de deux jours , en entrant 
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dans une auberge, j'aperçus moQ amant à* la 
porte en habit de muletier : il était si bien dé- 
guisé, que mon coeur seul pouvait le recon- 
naître. Je ne dis rien , mais je me réjouis. Il 
me regardait beaucoup quand mon pèro tour- 
nait la tête , et moi je ne le regardais que lors- 
qu'il n'avait plus les yeux sur moi. Il nous 
suit ainsi d auberge en auberge, s arrêtant 
toujours où nous nous arrêtons. Ce pauvre 
jeune homme est à pied, faisant de fartes 
journées par la chaleur, par la pluie; cela 
pour moi , pour moi seule. Oh ! je vous assure, 
madame, que j'en ai bien compassion; mais 
je ne veux pas le lui dire , et j'espère pourtant 
qu'il le sait. J'ignore par quels moyens il aura 
pu sH^iJ^pper de chez son père , qui n'a que 
lui seul^'enfant , qui l'aime avec une grande 
tendresse , et a bien raison de l'aimer : Vous 
le direz de même , madame , quand je vous 
l'aurai fait voir. La chanson qu'il vient de 
chanter , vous pouvez être sûre que c'est lui 
qui l'a faite; car il a infiniment d'esprit,, et 
un esprit très orné. Malgré cela , toutes les 
ibis qu'il chante , je tremble comme si j'avais 
la fièvre ; je tâche de ne pas l'écouter , dans la 
crainte que mon père , venant à le reconnaître , 
ne pût m'accuser justement de^ favoriser ses 
desseins. Je vous répète avec vérité que de ma 
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vie je ne lui ai dit ud seul mot; et j'ai bien 
fait , car ce mot serait que je l'aime plue que 
moi-même. Voilà, madame, tout ce que je 
puis youB dire. 

C'est assez, ma chère amie, répondit D^o- 
rothée en la baisant; laissez venir le jour , 
i espère m 'occuper utilement du bonheur que 
votre innocence , yo^re aimable candeur mé^ 
ritent. Oh ! madame , reprit la jeune Glaire , 
l^ardez-vous , gardez-vous , je vous prie , d'en 
parler à qui que ce soit ; le père de ce jeune 
homme est si riche , qu'il ne voudra jamais de 
moi. Ses refus affligeraient mon père, et j'ai- 
merais mieux mourir que de lui causer du 
chagrin. Non , non , je le sens trop , je ne puis 
pas l'épouser. Le seul parti sage , sans doute , 
serait .qu'il s'eji retournât chez lui , qu'il me 
laissât, qu'il m'oubliât; peut-être que, ne 
le voyant plus, je parviendrais aussi à l'ou- 
blier , quoique , madame, |e vous avoue que 
je ne le crois pas possible. J'aurai beau m'oc- 
cuper à tous les instans de ne plus penser à 
lui, j'y penserai toujours, j'en suis sûre. En 
vérité^ je ne comprends pas d'où a pu nous 
venir un si terrible amour : à notre âge c'est 
bien étonnant ; car il n'est pa§ plus vieux que 
moi , madame, et je n'aurai quinze ans accom- 
plis que quand la Saint-Michel viendra. 
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Dorothée se mit à rire : Allons , ma chère 
enfant , il ne faut pas se désespérer ; on est 
Tenu quelquefois à bont de réparer de plus 
grands malheurs. Donnons , donnons jusqu'à 
demain ; nous verrons ce qu'il nous faudra 
faire. Oh ! rien du tout , répondit Claire , que 
garder le silence et soufirir. En prononçant 
ces mots , elle soupira , baisa Dorothée , et se 
rendormit. Tout dormait comme elle dans Vhà- 
tellerie , excepté la£lle de Fhôte et la serrante 
Maritome , qui , connaissant l'humeur de don 
Quichotte, résolurent de s'en diyertir, tandis 
qu'il faisait la garde autdtar des murs du châ- 
teau. Ce château n'avait d'autre fenêtre du côté 
des champs qu'un grand trou donnant dans 
le grenier, par où l'on jetait la paiUe. Nos 
deux demoiselles montèrent k ce trou , d'où 
elles aperçurent notre héros k cheyal, appuyé 
sur sa lance , le-vant de temps en temps les jreux 
au ciel , et poussant de profonds soupirs : O 
diyine Dulcinée, s'écriait-il d'une yoix tendre, 
beauté suprême des beautés du monde , trésor 
de grâces et de yertus , réunion de tout ce qui 
existe et de parfait et d'aimable ! que fais-tu 
dans ce moment ? daignes-tu penser à ton che- 
yalier ? Et toi , déesse aux trois yisages , Lune 
brillante, dont l'éclat pâlit deyant les yeux de 
celle que j'aime , donne-moi de ses nouyellef : 
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viens-'ta de lavoir ou balcon doré de son riche 
appartement , ou se promener dans ses galo* 
ries , ou s'occuper peut-être en secret de sou- 
lager enfin les douleurs de celui qui yit en 
n^ourant pour elle ? £t toi , Soleil j qui te presses 
d'atteler tes cheyaux de feu pour jouir plus 
t6t du bonheur de contempler Dulcinée , salue , 
salue en mon nom ses attraits que mon âme 
adore ; mais tremble , en la saluant , de la 
toucher de tes rajons : j'en deviendrais plus 
jaloux que tu ne le lus toi-même de cette belle 
&Lgitive qui te fit tant courir en vain dans les 
plaines de Thessalie ou sur les rives du Pénée ; 
je ne me souviens pas bien du lieu. . . . 

Don Quichotte en était là , lorsque la fille 
de l'aubergiste l'appela doucement à elle avec 
des signes mystérieux. Notre héros ,' qui à la 
clarté de la lune l'aperçut au trou du grenier , 
y vit aussitôt une grande fenêtre avec des ja- 
lousies à treillis d'or, derrière lesquelles la 
belle demoiselle , fille du seigneur châtelain , 
venait lui demander encore d'avoir pitié de 
son amour. Le chevalier, trop courtois pour 
refuser un simple entretien, condmt Rossi- 
nante sous la jalousie, et s'en approchant le 
plus près possible : Qu'il m'est douloureux, 
dit-il , 6 jeune et charmante -personne , de ne 
pouvoir payer votre tendresse que d'une sté- 
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nie reconnaisftance ! prenez-yous-en au destin , 
qoi dés long-temps m'a rendu lesclaye du 
Mul maître que je puisse servir. Demandez- 
moi toute autre chose , beauté que je plains , 
que j'hoQore; demandes-moi , si tous voulez , 
une tresse des cheveux de Méduse, ou bien les 
rajons de l'astre du jour enfermés dans une 
fiole , je serai prompt à vous satis&ire. Seigneur 
chevalier , répond Mari tome , nous n'avons 
pas besoin de cela ; nous vous prions seu- 
lement de nous donner une de vos belles 
mains , pour que nous puissions , en la baisant , 
contenter un peu le violent amour qui nous a 
conduites ici , au hasard d'être hachées par le 
père de mademoiselle , s'il venait à le savoir. 
Il s'en gardera , reprit don Quichotte ; il sait 
trop quel sort l'attendrait s'il osait> porter la 
main sur les membres délicats de son amou- 
reuse fille. 

Tandis qu'il parlait , Maritorne préparait 
tout doucement le licou de l'âne dé Sancho , 
qu'elle avait pris à dessein. Don Quichotte, 
pour arriver jusqu'à la jalousie, monta debout 
sur Rossinante; de là, étendant son bras au 
milieu du trou à paille : La voilà , dit-il , cette 
main,reffroi des méchans et l'appui des bons, 
cette main que jamais femme n'a touchée , pas 
même celle que j'adore. Je vous la donne, non 
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pour la baiser , mais pour qne tous admiries 
ses veines , ses muscles entrelacés , et qne tous 
jugiex par eux de la force de mon bras terrible. 
C'est ce que nous allons roir, reprit la maligne 
Maritorne en jetant le nœud coulant qu elle 
ayait fait au licou sur le poignet de don Qui- 
chotte. Elle tire aussitôt la corde , va l'atta- 
cher à la porte , et quitte le grenier ayec sa 
com'pagne. 

. Don Quichotte, se sentant pris , et ne yojant 
plus personne, commence à craindre que cette 
ayenture ne soit encore un enchantement sem*- 
hlable k ceux qu'il ayait éprouyés dans cette 
fatale maison. Il se reprochait sa confiance , et 
tirait tant qu'il pouvait son bras , dont il serrait 
davantage le noeud, l^ebout sur la selle de 
Rossinante , le poignet arrêté dans le trou k 
paille, il tremblait que son eheval ne fîtquelque 
mouvement et ne le suspendit au mur. Heu- 
reusement la tranquille bète ne remua non 
plus qu'une bûche, et paraissait disposée à 
rester un siècle sans remuer. Ce fîit diors que 
notre héros désira de posséder cette épée 
d'Amadis qui rompait tous les enchaatemens; 
ce ftit alors qu'il appela pour le secoarir» et 
le savant Alçuif, et sa bonne amie Urgande, 
et son fidèle écu^er Sancho. Aucun enchaQ- 
teur ne venait : Sancho , sans se souvenir qu'il . 
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eût an maître , ronflAÎt sur le bât de son âne. 
Don Quichotte, désespéré, mugissait comme 
un taureau furieux, et ne doutait plus, en 
yojant la parfaite immobilité de son coursier, 
qu'ils ne dissent enchantés ensemble jusqu'à 
la fin des siècles. 

L'aurore parut enfin : quatre cavaliers armés 
d'escopettes arriTèrent à l'hôtellerie. Ils frap- 
pèrent à coups l'edoublés , en demandant qu'on 
leur ouvrît. Chevaliers ou écuyers , cria don 
Quichotte de dessus son cheval , ignorez- vous 
qu'on n'ouvre les forteresses qu'après le lever 
du soleil ? Eloignez-vous des glacis , attendez 
qu!il fasse grand jour ; alors on verra^ si l'on 
peut vous introduire dans ce château. Que 
diable voulez-vpus dire avec votre forteresse 
et votre ch&teau ? répond un des cavaliers ; 
faut -il tant de cérémonies pour entrer dans 
un cabaret ? Si vous êtes le cabaretier , faites^ 
nous ouvrir, et donnez-nous un peu d'avoine, 
c'est tout ce que nous voulons. — Tâchez d'y 
voir et de parler mieux. Ai~je l'air d*un caba> 
retier ? — J'ignore quel. air vous avez , et je ne 
m'en soucie guère. . . . Alors , sans écouter 
davantage les discours de notre héros , les cava- 
liers frappèrent plus fort , et réveillèrent l'au- 
bergiste , qui se leva pour ouvrir. 

H arriva dans cet instant que la jument d'un 
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des cavaliers s'en yint flairer 'Rossinante, qui , 
triste, mélancolique , les oreilles basses, le cou 
étendu vers la terre , soutenait , sans remuer , 
son pauvre maître suspendu. Rossinante , 
malgré son air , ainyit , comme on sait , les 
jumens. Dés qu'il sentit celle-ci qui lui faisait 
les avances , il releva son long cou ,. dressa les 
oreilles , et se ranima. Au premier mouvement 
qu'il fait , les pieds de don Quichotte quittent 
la selle ; notre héros tombe le long du mur , et 
serait descendu jusqu'en bas , sans le licou qui 
le retenait fortement par Iç poignet. La dou- 
leur qu'il éprouvaiut d'autant plus vive, que 
son maigre corps , s'allongeant par son poids , 
arrivait presque jusqu'à la terre , qu'il rasait de 
l'extrémité des pieds. Le désir de s'y appuyer 
lui faisaif faire des efforts qui augmentaient 
ses souffrances ; il en jetait des cris affreux ; et 
l'aubergiste, qui les entendit, se pressa davan- 
tage d'aller à la porte. 
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CHAPITRE XLIV. 

Continuation des étranges événemens arrivés 
dans Vhôtelierie» . 

X AH OIS que Taubergiste inquiet courait aux 
cris de don Quichotte , Maritorne , réyeillée , 
et reconnaissant la voix du héros, se hâta 
d'aller au grenier , et de défaire le nœud cou- 
lant. Notre chevalier , libre alors , tombe 
comme un sac en présence de l'aubergiste et 
des voyageurs , se relève promptement , re- 
monte sur Rossinante , prend du champ, re- 
vient au galop, et s'écrie d'une voix terrible : 
Quiconque dit que j'ai mérité l'enchantement 
que je viens de subir en a menti par sa gorge : 
je le défie à l'instant , avec la permission de 
madame la princesse de Micomicon. 

Les voyageurs étonnés le regardaient sans 
rien dire. L'aubergiste leur expliqua ce que 
c'était que don Quichotte. Alors , sans prendre 
garde à lui , les quatre cavaliers demandèrent 
si l'on n'avait pas vu dans l'hôtellerie un 
jeune homme à peu près de quinze ans , vêtu 
en garçon muletier. L'aubergiste ne l'avait 
point remarqué ; mais un des cavaliers , aper- 
cevant le carrosse de l'auditeur, s'écria : Il 
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doit étre^ ici, cette voiture me Tannonce. 
Allons y mes amis , qa'un de nous reste à cette 
porte , que deux autres le cherchent dans l'au- 
berge , tandis que j'en ferai le tour en dehors , 
de peur qu'il n'échappe par-dessus les mu- 
railles. On obéit ; et le bruit qu'ils firent , le 
jour qui devint plus grand , réveillèrent bien- 
tôt tout le monde. 

Don Quichotte frémissait de courroux de 
voir qu'aucun d^es cavaliers ne voulait se 
ficher contre lui. Sans son respect religieux 
pour le serment qu'il avait fait à la princesse , 
il les eût attaqués sur l'heure ; mais , esclave 
de sa parole et des lois de la chevalerie , il 
mordait son firein en silence. Pendant ce temps 
les deux cavaliers occupés de la recherche du 
jeune muletier le trouvèrent dans l'écurie , 
dormant paisiblement auprès d'an valet. Ils 
le saisirent aussitôt : En vérité, lui dirent-ils , 
vous voilà , seigneur don Louis , dans un 
équipage bien digne de votre illustre nais>- 
sance , et l'appartement où vous reposez ré- 
pond à la délicatesse avec laquelle on vous 
éleva ! Le jeune homme , à peine éveillé , fixa 
ses yeux à demi fermés sur ceux qui lui par- 
laient ainsi , qu'il reconnut pour des domes- 
tiques de son père. Il les regardait sans 
répondre. Allons , continuèrent-ils j prépares 
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dèrent pas à lui répondre par des coups; 
L'hôtesse et sa fille , yojant que le pauvre aun 
bergiste était le motus fort , yinreut , en cou« 
rant et criant , prier don Quichotte de le 
secourir. Hélas! répondit notre héros, ce se- 
rait de grand cœur , mesdames ; mais j'ai 
promis, j'ai juré à madame la princesse de 
n'entreprendre aucune ayenture ayant de l'a- 
yoir replacée sur le trdne de ses aïeux. Allez 
dire au seigneur châtelain de continuer sa ba- 
taille, de s j soutenir de son mieux, jusqu'à 
ce que j'aie obtenu de la princesse Mlcomicona 
la permission de combattre pour lui; alors 
yous pouyes être sûres qu'il sera prompte- 
ment vainqueur. £h! jour de dieu! s'écria 
Maritorne, il sera mort ayant tout cela. Mort! 
reprit don Quichotte du même sang-froid; 
crojez que , quand même il serait mort , je sau- 
rais le tirer d'affaire , ou du moins le venger 
de manière que vous n'auriez pas à le regret- 
ter. En disant ces mots , il alla se mettre à 
genoux devant Dorothée , et , dans un dis- 
cours noble et long , lui demande de vouloir 
permettre qu'il secourut le seigneur du châ- 
teau , dont la vie était en péril. La princesse j 
consentit. Aussitôt , embrassant son écu , 
répée au poing , il s'élance vers la porte d« 
rhôtellerie , où l'aubergiste , battu depuis 
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long-temps , n'en fermait pas moins le passage 
à ceux qui continuaient à le frapper. Don Qui- 
chotte , en arrivant , lève le bras , et s'arrête. 
Qu'avez-yous donc , lui dit l'hôtesse ? — Je 
réfléchis , répondit>il , qu'il m'est défendu de 
tirer Tépée contre ces gens-ci , parce qu'ils ne 
$ont pas armés chevaliers. Appelez mon 
écuyer : c'est lui que l'affaire regarde. A ce 
discours , l'hôtesse , sa fille , et Maritome , 
pensèrent se jeter sur notre héros ; mais leurs 
reproches , leurs injures , n'émurent point 
don Quichotte , qui n'en demeura pas moins 
tranquille spectateur des coups dont l'auber- 
giste était accablé. 

Don Louis , pendant ce temps , écoutait , la 
tête baissée, les questions de l'auditeur sur 
son départ dç chez son père , sur son étrange 
déguisement. Monsieur, lui répondit -il en 
saisissant Tiyement sa main qu'il serrait ayec 
tendresse , je ne veux rien yous cacher : votre 
bonté ne s'offensera point d une confiance 
qu'elle inspire. Apprenez tous mes secrets. 
J'ai vu votre aimable fille : je l'adore depuis 
cet instant ; je ne peux aimer qu'elle au monde ; 
je ne peux vivre si je n'obtiens sa main. C'est 
pour la suivre , c'est pour la voir toujours , 
que j'ai quitté la maison de mon père , que 
j'ai pris ce déguisement. Elle l'ignore, mon- 
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siear; jamais elle ne m'a parlé : nous nous 
sommes regardés de loin , c'est la seule témé- 
rité que notre amour se soit permise ; pardon- 
nez-la-moi , je TOUS prie. Vous connaissez mes 
parens , ma naissance , ma fortune ; si je ne 
vous parais pas indigne du nom chéri ^de votre 
fils , daignez m 'honorer de ce nom : mon res- 
pect, ma reconnaissance , s'efforceront de le 
mériter; et si mon père est votre ami , vous 
n'avez que ce seul mojen de lui conserver son 
unique enfant. 

A ces mots le jeune Louis se jette aux pieds 
de l'auditeur , qui , surpris autant que touché 
de son aveu , de son amour , se hâte de le rele- 
ver , de l'embrasser avec tendresse , et le prie 
de lui laisser quelques instans de réflexion. 
Il revient cependant parler aux domestiques , 
les engage de nouveau à laisser libre leur 
jeune maître , et prend tout sur lui auprès de 
son père. Don liouis , transporté de joie , 
baisait les mains de l'auditeur , suivait tous 
ses pas en tenant sa simarre , et déclarait hau- 
tement qu'il ne le quitterait plus. 

La paix était rétablie , les discours de don 
Quichotte avaient fini par faire pajer ceux qui 
frappaient l'aubergiste, le calme allait régner 
dans le château , lorsque le diable , peu satis- 
fait de voir tant de querelles apaisées , amena 



PARTIE I, CHAP. XHV. 189 

justement dans l'auberge le pauvre barbier à 
qui don Quichotte avait pris jadis l'armet de 
Mambrin, et Sancho le bât de son âne. A peine 
entré dans lëcurie , ce barbier reconnut son 
bât, que notre écujer arrangeait. Ah! ah! cria- 
t-il , don larron , je vous retrouve k la fin : et 
vous allez , pardieu ! me rendre mon bât et 
mon plat à barbe. Sancho , piqué de ses iu- 
jures, le regarde de travers : et , voyant qu'il 
portait la main sur son bât , il lui applique au 
milieu du visage un soufflet à poing fermé , 
qui l'envoie tomber quatre pas plus loin. Le 
barbier se relève en criant , et retourne au bât 
qu'il saisit. Sancho crie encore plus fort , et 
veut lui faire lâcher prise. Tout le monde ac- 
court vers les combattans. Justice! justice! 
disait le barbier; ce voleur, non content de 
retenir mon bien , veut encore m'assassiner.' 
Tu mens par ta gorge , répondait Sancho , je 
ne suis point un voleur; et monseigneur don 
Quichotte a gagné ces dépouilles de bonne 
guerre. Chacune de ces paroles était précédée 
et suivie de coups de poing bien assénés. Don 
Quichotte , témoin de tout , ne se possédait 
pas de joie de voir son bon écuyer frapper si 
souvent et si fort i dès ce moment il le regarda 
comme un homme de courage , et résolut dans 
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6on coeur d'en faire quelque jour un cheyalier 
errant. 

Me9sieurs , s* écriait le barbier au milieu de 
la grêle de coups qui lui tombait sur la tête , 
ce bât m'appartient, j'en prends à témoin tous 
les saints du paradis ; il est à moi ; je le recon- 
nais : mon âne est là pour me démentir. Qu'om 
le lui essaie , messieurs ; s'il ne lui va pas comme 
un bas de soie , je consens à passer pour un in- 
fâme : le même jour qu'on me la pris , on me 
vola de plus un bassin de cuivre tout neuf, 
qui m'avait coûté un écu. Ici don Quichotte 
ne put s'empêcher de se mêler de la querelle : 
il sépare les combattans, saisit le bât, qu'il met 
h terre en présence de tout le monde , demande 
la parole , et dit : 

Je veux vous faire juges , messieurs , de l'é- 
trange erreur où est ce pauvre homme , en ap- 
pelant un bassin à barbe le véritable armet de 
Mambrin , que je lui pris en combat singulier. 
Quant à ce prétendu bât , tout ce que je puis 
vous dire, c'est que mon écujer, après ma vic- 
toire , me demanda la permission de changer 
le harnais de son cheval contre celui du cour- 
sier du vaincu: je le permis. Expliquer ensuite 
comment ce harnais est devenu presque sem- 
blable à un bât, c'est ce que je ne peux faire 
qu"en vous rappelant que dans la chevalerie 
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ces métamorphoses- arrivent tous les jours. 
Au surplus, je veux vous montrer ce précieux 
armet de Mambrin. Va , mon fils Sancho , va 
me le chercher. 

Monsieur, répondit Sancho à voix basse, 
vous employez là de mauvaises preuves; j'ai 
peur que Tarmet ne leur paraisse un plat à 
barbe , comme le harnais un bât. Fais ce que 
je dis , reprit don Quichotte ; il n'est pas pos- 
sible k la fin que tout se fasse ici par eochau' 
tement. Sancho s'en alla sans rien ajouter , et 
revint bientôt en portant Tarmet. 



CHAPITRE XLV. 

Ou l'on achève de vérifier ce que c'était que t'ar^ 
met de Mambrin, et le harnais devenu bât. 

rLiH BiZH , messieurs , s'écria don Quichotte 
en montrant k tous le bassin de cuivre , le 
voilà : vous le voyez : comprenez-vous que ce 
pauvre ij^novant prenne cela pour ,un plat à 
barbe? Je vous jure sur ma foi ,.et par l'ordre 
de chevalerie, que c'est le même armet dont 
je le dépouillai. Que vous en semble ? reprit 
le barbier, et que pensez-vous de ces deux 
gientilshommes qui vous demandent si cela 
est un bassin ? Maître Nicolas s 'avançant 
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alors avec un air grave : Monsieur le barbier , 
dit-il, cette affaire est de ma compétence; car 
j'ai l'honneur d'être votre confrère depuis 
vingt ans : vous pensez que je connais un peu 
les instrumens de notre profession : je n'en ai 
pas moins été soldat dans ma jeunesse, et je 
connais de même lesarmets. D'après cela, mon 
cher confrère, et d'après l'intérêt que natu- 
rellement doit m'inspire*' la cause d'un bar- 
bier, j'espère que vous voudrez bien vous en 
rapporter à mon jugement. Or, comme il faut 
d'abord être vrai, je suis forcé de vous dire 
que ce que monsieur tient à sa main n'a nulle 
espèce de ressemblance avec un bassin à barbe : 
j'ajoute, par le miéme esprit d'impartialité , 
qu'il me semble aussi qu'il y manque quelque 
chose pour que cela soit un armet. Sans doute , 
reprit don Quichotte , il y manque la visière ; 
mais ce n'en est pas moins un armet. Ouï , sûre- 
ment c'est un armet , dirent alors le curé , don 
Fernand, Cardenio, et les amis de don Fer- 
nand ; c'est un armet d'or , cela saute aux jeux. 
Ah ! Dieu me soit en aide ! cria le malheureux 
barbier ; est-il croyable que tant de personnes 
qui ont l'air d'honnêtes gens prennent mon 
plat à barbe pour un casque ? Allons ! si c est 
là un casque, mon bât sera sans doute un 
harnais. lime parait tel , reprit don Quichotte; 
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mais je répète que je ne prononce point. "V oui 
£tes pourtant , lui dit le curé , le juge le mieux 
instruit, le plus expert dans cette matière; et 
c'est à TOUS à décider. — Messieurs , vous me 
faites beaucoup d'honneur; mais permettez 
que je me récuse sur Taffaire du harnais , 
parce qu'il m'est ariiyédans cette maison tant 
de choses surnaturelles, que je n'oserais là- 
dessus donner un jugement certain. C'est à 
vous , que les enchantemens n*atteignent pas , 
puisque tous n'êtes point armés chevaliers , 
à régler seuls cette grande affaire. Vous avez 
raison , répondit Fernand ; et , pour plus 
grande liberté d'avis, je vais prendre en se- 
cret les opinions. 

Alors don Fernand s'avance , écoutant à son 
oreille ce que lui vint dire chacun. Lorsqu'il 
eut fini sa ronde : Mon ami , dit-il au barbier , 
il n'j a pas une voix pour vous : tous les juges 
unanimement ont décide qu'il était absurde 
d'appeler ce harnais un bât. Vous et votre 
âne , s'il est de votre avis , avez perdu le bon 
sens : c'est un harnais , et iln superbe harnïiis 
de bataille. La cour l 'adjugé à Sancho et 
vous condamne aux dépens. Mais , messieurs , 
s'écria le bai4>ier, je suis à jeun, je ne suis 

pas ivre , il n'est pas possible d'imaginer 

Allons,. finissons, interrompt don ijuichotte; 

2. ip 
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que chapttn ceprean,^ «on bien, €t que saiiil 

Pierre le lui conserve ! 

Jusqu'à ce moment , tous ceux qui connais- 
saient don Quichptte avaient trouvé la plai- 
santerie gaie, et s'en étaient divertis; mais 
ceux qui n'étaient paa an (ait, surtout les 
quatre domestiques de don Looiis, et trois 
archers de la Sainte-Hermandad qui venaient 
d'arriver à l'hôtellerie, «coûtaient et regar> 
datent avec une extrême surprise ce qui se 
passait devant eux. Un de o«s archers , bruta) 
de son métier , s 'avance au milieu des juges , 
et d'un ton colpre : Corbl^u ! ditr-ii , ce bât ^t 
un bât, et ce bassin un bassin : un ivrogne 
peut seuLs'j tromper. Que dis-tu , scélérat in- 
fâme ? lui répondit notre héros en lui portant 
un coup de lance , qu'heureusement l'archer 
évita. Ses camarades aussitôt crient à la Sainte- 
Hcrmandad. L'aubergiste , qui était de la con- 
frérie , court chez lui j>rendr^ sa bagueue , et 
revient se ranger près de ses co^frères. Les 
domestiques de don Louis environnant leur 
jeune maître , de ppuf qu'il n'échappe dans le 
désordre. Le barbier, vç^y^nt qu'on prend 
son parti , se jette sur le bât pou^: s'f^i emparer ; 
Sancho s'assied dessus et lui moi^tre ses poings* 
Don Qjuiehotte, Tépée à la iftaÂn » s'élance sur 
les archers. Cardenio , Ferpand , »q» amis , se 
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(Sielarent pour don Qtticiiotte* Don L^vri» feit 
des efforts -powt allet se mettre ivree etnr. Utm.* 
diteur et le curé s'efforçaient en rain de mettM 
le holà. La femme de rii6te, sa fille ^ Mari- 
tome , pleuraient , criaient , s arrachakm les 
cheveux. Claire était presque éyanouie; Doro* 
thée et Lncinde la secouraient. Le barbier 
frappait sur Sancho, qui lui ripostait plus 
fort. Don Femand» tenait nn archer sous ses 
pied». Don Louis , aprèsayoïr battu sesdomes* 
tiques , avait rejoint Cardenio , et ne ménageai t 
pas la> Sainte - Hermandad. Don Quichotte , 
comme un lion, s'escrimait à droite et à 
gaïuche. Ce n'était partout que fixreur, me- 
naces , coups de pieds , de poings , lutte , cris , 
attaque , défense ; et les combattans achariiés 
étaient prêts à verser du sang. 

Tout à coup Bfotrecheyalier, se rappelant 
que dans ses iiyi'es îl avait lu semblable aven- 
ture, s'éerie d'une voix de tonnerre : Arrêtez , 
guerriers, arrêtez; qu'on m'écoute, si l'on 
veut vivre. Tous demeurent attentifs à ces pa^ 
rôles. Vous voj^ez, poursuit notre cbevaiier» 
que la cruelle discorde agite ici ses flambeaux 
comme elle les agitta dans le lèmieux camp 
d'Agramaot. Les querelles y sont les mêmes. 
Là on combat pour un casque » ici c'est pour 
un coursier. Pourquoi nous déchirer ainsi? 
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N'avons-noas pas le sage Sobrin et le pais- 
sant Agramant dont la prudence peut nous 
accorder? Approchez, monsieur le curé; ap- 
prochez , monsieur l'auditeur ; sojez Agra- 
mant et Sobrin, et remettez la paix dans 
] 'armée. 

Les archers, battus jusqu'alors par Fer- 
uand , ses amis et Cardenio , n'espéraient 
guère prendre leur revanc^^e. Le barbier, dont 
toute la barbe était demeurée dans les mains 
de Sancho , ne demandait pas mieux qu'une 
trcve. Les valets de don Louis n'osaient plus 
rievi dire. Le seul aubergiste insistait pouv 
que l'on châtiât ce fou, qui sans cesse met- 
tait le trouble dans sa maison. Mais il fal- 

• 

lut céder aux plus forts. Le bât demeura har- 
nais , le bassin armet , l'auberge château. 
L'auditeur engagea les domestiques de don 
Louis à retourner dire à leur maître que don 
Fernand , qui se fit connaître j s'était chargé 
du jeune homme , et l'emmenait en Anda- 
lousie. Le curé remit en secret quelque argent 
au barbier dépouillé. Les libéralités de Fer- 
nand rendirent à l'aubergiste sa bonne hu- 
meur. Tout le monde parut à peu prés satisfait. 
Ce. fut ainsi que l'autorité d'Agramant et la 
sagesse de Sobrin vinrent à bout de cette hy- 
dre de divisions et de combats. 
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CHAPITRE XLVI. 

Enchantement de notre héros. 

Dov Quichotte, se voyant libre et débar- 
rassé de toute querelle , ne tarda pas à »e re- 
procher cette oisiveté coupable. Il alla se 
mettre à genoux dcyant Dorothée : Illustre 
infante, dit-il, vous n'ignorez pas que, sur- 
tout k la guerre , la diligence est la mère du 
succès. Pourquoi vous arrêter si long-temps 
dans ce château ? Votre ennemi le géant pro- 
fite peut-être des heures qui yolent pour s'é- 
tablir dans quelque forteresse inexpugnable , 
pour nous préparer une résistance que mon 
bras même aura peine à vaincre. Hâtons-nous , 
madame, de le prévenir : partons, partons 
dès ce moment , et ne retardons plus la vic- 
toire qui m'appelle et qui me sourit. Seigneur, 
répondit l'infante , après l'avoir fait relever , 
l'impatience que vous me témoignez est digne 
de votre grand cœur : elle présage vos triom- 
phes , elle augmente ma reconnaissance. Com- 
mandez ; j'ai remis mon sort à votre valeur , 
et ma personne à votre sagesse. — Gela étant, 
mon ami Sancho , cours vite seller Rossinante 

«7- 
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et le palefroi de la reine. Nous allons nous 
mettre en chemin. 

Sancho , présent à ce discours , ne se pres- 
sait pas d'oBéir ; il répond en branlant la 
tête : Monsieur, monsieur, dans le yillagie on 
ne sait pas tout ce qui se passe ; soit dit sans 
offenser le» coiffe». £h ! que se passe-t-il dans 
le Tillage, reprit vivement don Quichotte, 
qui puiâse atteindre jusqu'à moi ? — Oh! si 
votre seigneurie se fâche, je nen suis plus, 
et je me tais. — Allons ! dis ee que ta voudras. 
Tu trembles , je le vois bien , des périls que 
nous allons courir, et tu espères mëpouvan» 
ter? — • Non , nonsÂcur, il ne s'agit point de 
périls^ il s'agit que cette belle daMe, qui se 
dit reine de Micomicon, ne l'est pas plus que 
défunte ma mère, parce que , si elle lëtait, elle 
n'irait pas dans les coins, lorsqu'elle croit 
qu'on ne la voit pas , donner de petit» baisers 
à quelqu'un qui n'est pa» loin d'ici. Dorothée, 
à ces parole», devint vermeille comme la rose. 
Il était vrai que Fernand avait , à la dérobée , 
obtenu peut-être quelques baisers de celle qui 
le regardait comme son époux. Sancho l'avait 
vu : depuis ce moment il n'aimait plus tant 
Dorothée, et trouvait ces familiarités indignes 
d'une grande reine. Monsieur,, ajouta-t-il d'un 
ton »évère , je me crois obligé de vou» avertit 
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àe CCS petites libertés qcite se donne madame la 
reine , par la raison qu'après avoir bien couru 
pour elle , après nous être &it assommer pour 
son seryice , il ne sera point agréable de yoir 
un autre, que je connai», venir recueillir le 
fruit de notre travail. Je pense donc qu'il n'est 
point pressé d'aller seller Rossinante et le pa* 
lefroi de madame ; que nous ferons tout ausfti 
bien de rester ici k nous divertir, en laissant 
chacun filer sa quenouille , et buvant et man- 
geant de notre mieux. 

Où sont les crajons, où sont les paroles 
qui pourraient peindre on exprimer l'épou» 
vantable colère dont £a% transporté don Qui- 
chotte? Immobile, pâle de fureur, les sourcils 
froncés, les joues enflées, lançant des flammes 
par les jeux, il frappe fortement du pied, 
considère , toise Sancho dans un esSrajrant si- 
lence , et tout à coup s'écrie : Ya-t'en , sors de 
ma présence , monstre souillé de tous les vi- 
ces , eloaque impur de mensonge , de malice , 
de calomnie, de noirceur, d'audace, coupable 
contre les personnes rojales : sors; n'attends 
pas ton chAtiment. Le pauvre Sancho courut 
se cacher. Dorothée , qui s'était remise , voulut 
apaiser don Quichotte : Seigneur , dit-elle , 
pardonnez à votre bon écujer ; il a peut-étra 
moins de tort que vous ne pensex; sa simpli» 
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cité , sa candeur, sont de sûrs garans qu'il est 
incapable d'imaginer des calomnies aussi gra- 
Tes : sans doute il les croit, le premier. Bai- 
gnez réfléchir que dans ce chAteau n^n n'arrive 
que par enchantement : quelque prestige aura 
fasciné les jeux de l'honnête Sancho , qui n'a 
pas perdu mon amitié, quoique j'aie perdu de 
son estime. Par le Tout-puissant !' répondit 
don Quichotte , yotre grandeur l'a deviné ; 
cette maison est pleine de lutins : quelque dé- 
testable vision aura fait dire k ce malheureux 
ce que nous devons oublier à jamais. Il n'est 
pas méchant, je vous en réponds, et la ca- 
lomnie lui est inconnue. Pardonnez^lui donc , 
ajouta Femand, et daignez le faire rentrer 
au giron de vos bonnes grâces. Don Qui- 
chotte assura qu'il n'était plus fâché. Le curé 
ramena Sancho, qui demanda pardon à ge- 
noux, baisa la main de son maître, et con- 
vint que dans ce château. rien n'était vrai, rien 
n'était certain , excepté pourtant lorsqu'on 
bernait lés écuyers. 

Deux jours s'étaient écoulés : toute l'illustre 
compagnie s'occupait de quitter l'auberge et 
d'éviter à Dorothée la peine de reconduire don 
Quichotte à son village. On imagina pour cela 
de faire une grande cage, où, dans des bar- 
reaux de bois, ngtre héros pût tenir à l'aise : 
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cette cage devait être placée sur une longue 
charrette à bœufs. Quand tout &t prêt , don 
Fernand et ses amis se couvrirent le visage de 
masques , se déguisèrent en lutins , allèrent 
saisir don Quichotte au milieu de son sommeil , 
lui attachèrent les pieds et les mains, et ren- 
fermèrent dans la cage. Notre héros éveillé, 
vojant ces figures étranges , sentant qu'il ne 
pouvait se mouvoir , ne douta point que ce ne 
Aissent des fantômes , et se crut pour cette fois 
véritablement eWhanté. Les lutins, après avoir 
fermé la porte de la cage avec des clous , enle- 
vèrent le captif, et marchèrent vers la char- 
rette. Gomme ils passaient dans la cour, maître 
Nicolas, déguisant et renforçant de son mieux 
sa voix , se mit à crier : O vaillant chevalier de 
la Triste Figure , que ton grand cœur se con- 
sole de te voir ainsi prisonniei : tu ne pou- 
vais autrement finir la terrible aventure dans 
laquelle tu t'es engagé. Cette aventure ne 
s'achèvera que lorsque le furieux lion de la 
Manche et la blanche tourterelle du Toboso 
courberont leurs têtes superbes sous le joug 
du doux hyménée , et donneront à l'univers 
une race de lionceaux aussi redoutés que leur 
père : ces grands événemens arriveront avant 
que l'amant immortel de la fugitive Daphuc 
parcoure deux fois douze fois les brillans 
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signes du lodiaque. Et toi , ô le plus fî^le, \e 
phn noble des écir^er» .^ console- toi de toît 
enlever la'âetft de la eiieralerie : tu ne tarderas 
pas f selon )e»pT0Vnesses de ton maltpe , à mon- 
ter au fÎBiîte' de kl grandeut. Croi^-en la parole 
de Mentiriane : suis ce héros enchanté ; marche 
en paix. Je retourne au ciel. 

A ees dernières paroles la> voix s'affaiblit 
par degrés et ce^sa de se faire e»tei»}rè. Doa 
Qvrichotte , coas<ylé par ces agréables pro- 
messes , répondit ftyee' U«i so^upir : Qui que tu 
^fs; sarant enchanteur^ qui dugne» t'iaté- 
resser à moti sort , ne me laislse pas trop long- 
temps languir dans cc^ffte prison ; je sottâHrai 
tout sans me plaindre , pourra que t^nt de 
douleurs sqiettt le chemiuF de la gloire. Quant 
à mou bon évu^er, qui, j eu suis sûr, ne m'aban- 
donnera point , si le destin nn'àte le pouvoir 
de le récompenser selon ses mérites, ma recon- 
naissanee et muon testisment tAeheront de l'en 
dédommager. 

Sancha, qui écoutait et voyait tout, en se 
méfiant cependant que ce ne fiÛK un tnur qu'on 
jouait à son maigre , le remercia tendrement. 
Aussitdt les fanidfmes emportent la cage, et 
vont la placer sur 1» eharrette. 
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CHAPITRE XLVIL 

Suite de l'enchantement de notre héros. 

X A.» DIS qu ox» M préparait à partij , do« Quir- 
çhottiB appela ^ on triste écujer, et lui dit d'une 
voix basse : Mon iUs , 9e icrots AToir lu tout ce 
qui existe d'histoires de cheyalerie ; «sais je ne 
me rappelle point que jamaU awsun chevalier 
ait été enchanté comwe )e le suis. Ordinaire- 
ment , quand on les enlève , c'est par le milieu 
des airs , enveloppés dans un nuag<e , ou bien sur 
un char de feu, sur un hippo§;riffe, ou quelque 
autre monstre. Mais il me aemble que je suis 
dans une simple charrette , et que ces aninmu& 
attelés ne sont tout au pkis que des bœufs. 
Vive Dieu! mon fils, j'en ai honte. Peut-être 
aussi que dans ce siècle les enchanteanens ne 
sont plus comme ils étaient autrefois : les mo- 
dernes magiciens veulent sans doute changer 
les coutumes. Que t'en semble • -ami Sancho ? 
Monsieur, répondit récujrer, je fi« saurais trop 
que vous dire sur les magiciens modernes , 
parce que je n'ai pas tant lu que vous; mais 
j'ai dans la tête que les fantômes que nous 
vojons là fos sont pas trop catholiques. — Ca- 
tholiques , mon enfant! comment youdrais-^a 
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qa'ik le fussent , puisque ce sont des démons ? 
Ils ont revêtu la forme que tu leur vois pour 
pouvoir m enfermer ici ; mais cette forme 
n'existe point ; ce n'est qu'une vaine figure , 
une apparence, une vapeur. Avise-toi de les 
toucher, ta main ne prendra que de l'air. — Oh! 
que nenni ! je les ai touchés par derrière , et 
c'est de la bonne chair. Il y a plus, mon- 
sieur ; vous savez )>ten que les démons sentent 
le soufre ; eh^ ^ien , celui qui est là sent 
l'ambre et^la fleur d'orange. (Sancho montrait 
don Fefnaad.) Prends-j garde, répondit don 
Quichotte ; ton nez te trompe, mon ami , ou ce 
malin diable veut t'attraper.. 

Don Femand et Gardenio , qui entendaient 
cette conversation , craignirent d'être décou- 
verts, et hâtèrent leur départ. Dès que Rossi- 
nante et Tâne de Sancho furent prêts , Gardenio 
suspendit à l'arçon , d'un côté le bouclier du 
héros, de l'autre le bassin à barbe. Sancho, 
mont« sur son âne, mena le coursier par la 
bride. Les archers , moyennant une récom- 
pense, convinrent avec le curé d'accompagner 
la charrette. L'hôtesse , sa fille et Maritorne , 
vinrent , à travers les barreaux, prendre congé 
du chevalier, en feignant de verser des larmes. 
Don Quichotte les consola, les assura que ja- 
mais il n'oublierait leur bonne réception, leui 
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demanda de prier Dieu que sa raptiyité ne fût 
pas longue. Pendant ce temps , maître Nicolas 
et le curé disaient adieu à don Fernand, k 
Cardenio , à l'auditeur , au capitaine , qui les 
embrassèrent avec tendresse. Toutes les dames , 
surtout Dorothée, les virent partir ayec des 
regrets^ et leur firent promettre d'instruire 
Fernand de ce que deviendrait don Quichotte. 
On s'engagea de même à leur faire part des 
mariages de Lucinde , de Dorothée , de Zoraide , 
et des suites qu'aurait l'aventure de l'aimable 
don Louis. On s'embrassa de nouveau ; et le 
bon maître Nicolas , l'obligeant curé , se met- 
tant des masques pour n'être pas connus de 
don Quichotte , montèrent enfin sur leurs 
mules. 

L'ordre de la marche fut ainsi réglé : le 
conducteur des bœufs allait en avant ; ensuite 
venait la charrette) aux deux côtés de laquelle 
étaient les archers , l'escôpette à la main. 
Derrière elle , Sancho Pança , monté sur son 
âne, tirait après lui Rossinante, et, derrière 
Sancho , maitre Nicolas et le curé masqués ré- 
glaient doucement le pas de leurs mules sur 
les pas tardifs des bœufs. Don Quichotte , 
assis dans la cage , les mains attachées sur son 
estomac, les pieds étendus en avant, gardait 
un profond silence, se tenait roide, grave» 

2. i8 
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droit , immobile comme une statue. On fit 
deux lieues sans s arr-ôter , dans le dessein de 
gagner un petit yallon , où le barbier assurait 
que Ion trouyerait du frais et de l'herbe. On 
était près d j arriver , lorsqu'il vint à passer 
un chanoine sur sa mu|e , accompagné de six 
ou sept domestiques bien m<wtés. Le chanoine , 
après avoir salué nos vo/i^eurs , s'arnfta pour 
considérer cette charrette ^ cette cage , cet 
homme enfermé dedans; et, ne pouvant com- 
prendre ce que c'était , il pria un des archers 
de le lui dire. Don Quichotte , qui l'avait en- 
tendu , avance aussitôt son visage contre les 
barreaux , et se presse de lui répondre : Sei- 
gneur chevalier, je suis enchanté. Vous savez 
comme moi que l'envie attaque souvent les 
héros , surtout ceux qui , en dépit des magi- 
ciens de la Perse, dm bcames de Tlnde, des 
giymnosopbistes d'Ethiopie , marchent dans le 
sentier étroit de la gloire . et vont écrire leur 
nom au temple de l'immortalité. YoiU préci- 
sément mon histoire^ et ce qui fait que je suis 
enchanté. Vous êtes instruit ii présent. 

JLe chanoine écoutait aams répondre , lors- 
que le curé, s'approchant, lui dit : Oui , mon- 
sieur , l'iUustre guerrier que vous voyez dans 
cetu cage est le iameux don Quichotte , si 
connu dans lunivers sous le n^m de chevalier 
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'6.9 la Triât* Fig^nrs : ses graiàdes actions , ses 
exploits, lui owt é^tiei des perséettteuTS ; et, 
comme il -tous Ta dit h>i-méme , il est en* 
chanté , monsieur. 

Pla» surpris ewcoTe d'entendvs teniv le 
même langage h celui qu'on STaât enfermé , et 
il celtti qu'on avait laissé libre , le chanoin« 
promenait ses yeux sur l'un et sur l'antre. 
Sancho, qui «'était point de bonne humeur, 
reprit alors d'un air renfrogné : Oui , en* 
chanté ! tout comme ma mère. Ce n'est pas à 
moi qu'il finit en conter. Je yois iei bien des 
gens qui , parce qu'ils ont nn masque sur le 
yisage , s'imaginent que je ne les connais point . 
Ils se trompent , à comnMncer par vous , mon- 
sieur le cm-é. On a bien raison de dire que là 
où se trouve Tenvie le mérite ne peut dormir. 
Le diable pntsse^t*4i emporter tous eenx qui 
enspéchewt mon bon maître de se marier, avec 
cette intote ^ el de me faire comte ou due ! 
Gela m'^était assuré; mais la roue de fortune 
tourne encorre pkis vite que celle d'un moulin. 
Aujourd'lmi vous êtes prince , demain vous 
n'êtes que Sancho. A la bonne heure ! je veux 
ce qu'on veut , et je n'en suis £lché qf e potti 
ma pauvre femme , qui s'attendait à me revoir 
vice-roi ^ et qui va me trouver sur mon Ane. 
C'est égaL II est des gens qui , malgré leur p^ 
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tite tonsure sur la tète , pourraient pajer dans 
l'autre monde le bien qu'ils 6tent dans celui' 
ci. Ah ! ah ! Sancho , reprit le barbier , on 
n'aurait pas trop mal fait de yous enchanter 
comme votre maître , et de vous placer dans 
la cage. La famée des grandeurs semble yous 
ayoir eniyré la tête. Je ne m'eniyre jamais , lui 
répondit l'écujer , et ma tète est tout aussi 
bonne que celle de certains barbiers de ma 
connaissance , qui vont se mêlant des afiaires 
d 'autrui , pour faire les entendus. Patience ! 
tout paysan que' je suis , je pourrai bien quel- 
que jour faire la barbe à ces barbiers-là. 

Le curé fit signe à maître Nicolas et au 
chanoine de s'éloigner. Alors il instruisit le 
voyageur de ce que c'était que don Quichotte ;• 
lui racontacomment ce bon gentilhom me , d 'ail- 
leurs plein d'esprit et de qualités , a.yait eu la 
tète tournée par les livres de chevalerie , tout 
ce qu'il avait fait depuis cette époque , et les 
moyens qu'ils étaient forcés de prendre pour 
le ramener dans sa maison. Monsieur , répondit 
le chanoine , quelque étrange que soit ce 
genre de folie , je suis étonné que les romans 
dont vous parlez ne l'aient pas produit plus 
souvent. Je les crois fort dangereux pour les 
imaginations vives. Heureusement l'ennui 
donC ils sont af&iblit un peu ce danger : ja- 
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mais je n'ai pu en finir un seuL Ils se res- 
semblent presque tous ; ce sont toujours des 
aventures invra^emblables , incohérentes , 
sans suite , sans liaison , qui n'ont pas même 
l'espèce de mérite qu'on est en droit d'exiger 
d'un ouvrage dont l'unique but est de nous 
divertir. Quel plaisir , quel intérêt peut faire 
naitre l'histoire d'un jeune homme de seize 
ans , qui d'un coup d'épée coupe en deux un 
géant , qui renverse lui seul des millions d'en- 
nemis , qui s'en va voguant sur la mer dans 
une tour, aborde aujourd'hui dans la Lom~ 
hardie , demain dans les États du Prêtre-Jean 
des Indes , ou dans d'autres contrées incon- 
nues à Ptolomée ou à Marc Paul ? On a beau 
me dire que, dans les fables données pour 
fables j l'imagination est maîtresse de s'égarer 
à son gré : cela n'est pas vrai; car cette Kma^ 
gination veut me plaire ; et , pour me plaire , 
elle a besoin de me présenter des récits qui 
ressemblent à la vérité l il faut qu'elle s'appri- 
voise , qu'elle se marie pour ainsi dire- avec 
ma raison , qu'elle l'étonné quelquefois , mais 
que jamais elle ne la rebute ; et qu'elle lui 
offre des actions admirables , difficiles , mais 
non impossibles à croire. 

Il est aisé , ce me semble , de profiter du 
vaste champ <jue ce genre donne à l'esprit pour 

18, 
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placer cUbis cet romans de» tableaux, aimables 
et s«VTent utiles. Pourqaot, an lieu de tant 
de combats qxti kt&giient sans ÎBtéresser , au 
lien de eeS' amours frmds qû «Moquent les 
mosat ft et le goik , ne pa» nim» tiacer les mo- 
dèles des yertQl et de rhéroisme? J'aimerais 
à troaTef dantf oef libres un capitaine parlait 
en tout point , sa^ , valenreuL , éloquent , 
pvudent , hard» tour it tour , beureitx au jour- 
d'biH y malheateiJx demaîa , et toi»)ours le 
mâme dans les diirers soeoèt . J*aimerais à yoir 
un bon roi , uniquement occupe de la félicité 
de des sujets , juste , clément y honoré ^ et trou- 
yant dans Tamour de son peuple les ioui$- 
sauces d'un père au milieu de aeû enfans : je 
ne me plaindrais point que ces récits un peu 
çrayes fîàsaeBl entremêlés des passions de 
quelque jeune princesse , de quelque béros 
aimable , pouvyu que ce qu'ea dirait l'atiteur, 
en attendrîssant les âmes sensibles ^ n'offensât 
jamais les oveilles chastes. Alors j'estimerais 
yraiment les romans dé oheyalerie ; je leur as- 
signerais une place après l'épopée , la tra- 
gédie, la comédie. On peut être épique en 
prose : et je ne serais point l'ennemi d'un 
genre qui, tenant presque également à la 
poésie et à lëloquence, nous procurerait un 
plaisir nouteau. 
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CHAPITRE XLVIII. 

iSuUe de (a conversation du chanoine et dm euré» 

JtléLAsï monsieiiv , répondit le curé, dos 
roman» sont bien éloignés de vesscmbler à ce 
que TOUS dites ; mais n*est-ce pas un peu la 
faitte du public y qui les applaudit comme ils 
sont? Vous parliez tout à l'heure de hi co* 
médie : n'es^-ce pas ce même publie qui a tout> 
à-fait perdu notre théâtre espagnol ? théâtre 
qui aurait pu nous élever au-deasus des autres 
nations. Rappe)ez>T0us trois de no» pièces , 
Vlsabelte , la PhilU , VAlexandra ; elles sont 
dans le» règles de l'art ; elles nous annonçaient 
ranrote de la saine littératui-e et du bon goût 
des anciens. Gomparez-'les à celles d'à présent, 
où le vulgaire court avec tant de plaisir. Dan» 
celle»-ci point d'unité , point de suite , point 
de règles : nos auteur» ne se souviennent plus 
que la comédie doit être un miroir de la vie 
humaine , doit non» représenter les hommes 
tels qu'il» sont , nous peindre lesmomr», les 
usages f le» ridicules , le» vices , et corriger en 
amusant. Us ne songent qu'à compliquer des 
intrigue» entortillées , à presser , enta»ser sans 
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choix événemens sur éyénemens , et souyent à 
nous présenter des situations peu décentes. 
Ils ne se font aucun scrupule de placer la pre< 
mière journée en Europe, la seconde en Asie , 
la troisième en Afrique; et, si la pièce avait 
quatre journées , l'Amérique ne leur échappe- 
rait pas. Ces messieurs se permettent fort 
bien , dans une action arrivée sous le règne 
de Charlemagne , d'amener sur le théâtre 
l'empereur Héraclius , et de lui faire prendre 
Jérusalem. Le parterre applaudit k la prise. 
Trois ou quatre pauvres spectateurs, amis de 
Godefroi de Bouillon , réclament en sa faveur; 
on ne les écoute point, et la pièce va aux 
nues. Les étrangers la lisent ensuite, et re- 
gardent les Espagnols comme des ignorans et 
des barbares. Tout le mal vient de ce que nos 
auteurs ont fini par regarder leur travail 
comme une affaire de commerce : la comédie 
qui leur rapporte le plus d'argent est la meil- 
leure pour eux. Quelques-uns d'entre eux 
connaissent fort bien toutes les règles qu'ils 
violent ; ils seraient en état de bien faire , la 
nature leur en avait donné le talent : mais ils 
préfèrent des succès aisés k une gloire durable , 
et sacrifient les suffirages de l'éternelle posté-* 
' rite aux applaudissemens d'un jour. Je ne 
puis surtout le pardonner à un des plus beaux 
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génies de notre Eftpsbgne , dont le nom juste- 
ment célèbre est honoré de l'Europe entière , 
et qui , par une faiblesse coupable pour uu 
public indice de lui , néglige souvent d'être 
parfait (i). 

Je conclus donc, monsieur le chanoine, 
qu'il faudrait d'abord ramener peu à peu no- 
tre nation au bon goût, en bannissant du 
théâtre, en empêchant l'impression de toute 
comédie et de tout roman où l'histoire, la 
vérité, le bon sens, seraient blessés, en ré- 
pandant le plus possible les ouvrages des 
anciens , et présentant sans cesse- aux jeunes 
gens ces modèles admirables de génie et d'élo- 
quence. 

Les deux ecclésiastiques , tous deux égale- 
ment épris de l'amour des lettres , allaient 
continuer à discuter, lorsque le barbier les fit 
apercevoir qu'ils étaient arrivés au petit vallon 
où il était d'avis qu'on se reposât. Le cha- 
noine voulut s'y arrêter : il leur offrit de bonne 



(i) Ceryantes a voulu parler de Lope de Yëga, 
son contemporain. Cette critique , juste et polie , lui 
attira les plus violentes injures des adulateurs de 
Lope, et trouve encore aujourd'hui à^s contradic- 
teurs en Espagne parmi ses auteurs les plus esti- 
mables. 
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amitié les proyMkms ^11 pdrtait- ayee lui ; et 
•es domefltiqiieff , par aon oidre, mirent le 
couyert sur Therbe. 

Sancho , yojant le cttvé et le barbier loin 
de la charrette, n'ayait pas manqué de pro- 
fiter de leur absence ponr s'entretenir ayec 
son nûtre. Monsieur , Itii ayait-il dit à derni^ 
yoix , pour l'acquit de ma conscience je dois 
yous instruire d'un fait qui yous expliquera 
peut-être de grandes choses ;' c'est que ces 
deux fantdmes que yons yojez ayec des mas- 
ques sont le curé de notre paroisse et maître 
Nicolas le barbier. Gela doit yous faire com- 
prendre qu'il j a du micmae dans yotre en> 
chantement ; et , si tous me permettes de yous 
faire une petite question , j'espère yons prou- 
ver clair comme le )oar que nous sommes 
tous deux les dupes de la malice des enyieux. 
Parle, mon fils, répondit don Quichotte , 
parle ayec toute liberté ; méfie-toi cependant 
de ce qui parait à tes yeux. 11 est très possible 
et très vraisemblable que les enchanteurs aient 
pris la figure de maitre Nicolas et de notre 
curé , afin de mieux nous tromper : ces méta- 
morphoses ne leur coûtent guère ; et tu sais 
bien que ce que l'on y oit est toujours ce 
qu'il faut le moins croire. — Oh! monsieur, 
je ne suis qu'un sot, ou il j a quelque an« 
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guille soos Toehe : ma petite question va le 
démontrer; mais je n'ose pas vous la faire. — 
Ose tout dira , mou iîls ; je te répondrai avec 
franchise. — Monsieur, depuis votre prétendu 
enchantement, je voudrais savoir si vous 
avex senti le désir de sortir de votre cage. 
— Sans doute , je désire fort d'en sortir. Je ne 
t'entends pas, Sancho. — Je le vois bien; 
écoutez -moi. Les chevaliers les plus errans 
possibles , lorsc|ti'ils on^ bu de l'eau limpide 
des ruisseaux, sont quelquefois obligés d'aller 
passer un petit moment tout seuls, debout 

contre un arbre ; je vous demande — Oh ! 

je t'entends, et je t'avoue, mon aaii, qu''à 
l'instant même où je parie je désirerais vive- 
ment d'avoir cette liberté.— Justement, voilà 
le nœud f Ne m'avez^vous pas dit cent fois 
que les enchantés ne mangeaient ni ne bu-* 
vaient , oi ne dormaient , ai ne faisaient rien 
de ce que font les autres hommes ? Or ce que 
vous venez de m'avouer .prouve, cMOBie un 
et un font deux, que vous n'êtes point en- 
chanté. 

Gomme l'écujer parlait ainsi , la charrette 
arriva dans le vallon, où le curé, le cha- 
noine et le barbier s'étaient déjà mis à table. 
Les bœufs furent dételés. Le bon Sancho vint 
prier le curé de vouloir bien, faire sortir son 
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maître de la cage, parce qu'il était absolument 
nécessaire qu'il prit un moment le grand air. 
Le curé ne s'y refusa point; mais il exigea que 
notre liéros donnât sa parole de chevalier 
qu'il ne chercherait point à s'échapper. Je la 
donne , eria don Quichotte , et je suis surpris 
que TOUS la demandiez, messieurs les magi- 
ciens , puisque vous pouvez d'un seul mot at- 
tacher mes pieds à la terre. 

Aussitôt il fiit délivré : on lui délia les 
mains. La première chose que fit don Qui- 
chotte fut d'élever ses grands bras en allon- 
geant son maigre corps. De là courant à 
Rossinante : Fleur des coursiers , lui dit-il en 
le frappant doucement sur la croupe , j'espère 
de la bonté du ciel qu'avant peu nous nous 
reverrons continuant ensemble notre noble 
exercice. Après ces mots prononcés d'une voix 
altière, il s'éloigne de quelques pas, et re- 
vient bientôt se mettre à diner avec toute la 
compagnie. 
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CHAPITRE XLIX. 

Savante conversation entre don Quichotte 
et le chanoine., 

JN OTRE héros, paisible et de sang-froid, parla 
pendant le repas sur divers sujets agréables, 
avec autant de sens que d'esprit. Le chanoine, 
en l'écoutant, ne pouvait se lasser de le re- 
garder ; il ne comprenait point que cet homme 
qui annonçait tant de lumières, de jugement, 
d'éloquence , f&t ce même fou qu'on était 
obligé d-enfermer dans une cage pour le ra- 
mener chez lài. Seigneur gentilhomme, dit-il , 
daignez me permettre, en faveur de l'estime 
et de l'intérêt que vous m'inspirez, de'vous 
parler avec franchise. Comment se peut -il 
qu'avec tous les dons que vous avez reçus de 
la nature, les connaissances que l'étude vous 
a fait acquérir , et cet excellent esprit qui 
éclate dans vos discours, vous vous laissiez 
égarer par les chimères que vous avez lues , au 
point de vous croire enchanté ? Vous savez 
aussi bien que moi que les histoires des Ama- 
dis, des Esplandian« de leurs compagnons, 
•ont des recueils de mensonges donnés pour 
tels par leurs au^teurs mêmes. Je conçois et ne 
2, ig 
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blâme point que les récits des haats fkîts d'ar- 
mes exaltent TOtre tête yiye , Téyeillent votre 
yaleur, yous donnent cet enthousiasme, seul 
capable des grandes choses : mais pourquoi 
ne cherchez-yous pas dans l'histoire ces exem- 
ples, ces beaux modèles dont yotre âme ar- 
dente a besoin ? yous j trouyeriez'des héros 
dignes de yotre admiration. Ne pensez-yous 
pas qu'un César , un Annibal , un Alexandre , 
un Cid, un Gonzalye de Cordoue, ne ya> 
lent pas un peu mieux que les chimériques 
cheyaliers errans ? Allons ! seigneur don Qui- 
chotte y revenez enfin à y ou»- même , faites 
usage de votre raison, et reprenez dans l'es- 
time des hommes la place que vous devez j 
occuper. Je ne vous demande pour cela que 
de changer de lecture; et je vous réponds 
qu'avant peu vous serez le gentilhomme de 
la Manche le plus instruit , le plus aimable , 
le plus respecté pour ses moeurs , sa bravoure 
et sa vertu. 

Don Quichotte écoutait le chanoine avec 
une grande attention. Lorsqu'il eut fini : Sei- 
gneur, répondit notre héros, il me semble 
que Je but de yotre discours serait de jeter 
quelque doute sur l'existence des chevaliers 
errans, ainsi que sur la véiité, l'utilité de» 
Uyres de chevalerie , que vous paraissez re* 
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garder comme frivole» , dangereux , capables 
de troubler lesprit , la raison de certains lec- 
teurs , et de les mener jusqu'au délire de s*i» 
maginer qu'ils sont enchantés. Oui , seigneur, 
reprit le chanoine , charmé de Toir don Qui- 
chotte résumer ce qu'il arait dit avec tant de 
calme et de suite. D'après cette opinion , re- 
prit le chevalier, j'ai de justes raisons de 
conclure que ce n'est pas moi , mais vous qui 
êtes véritablement enchanté. Sans cela , mon- 
sieur , comment concevoir qu'un homme aussi 
instruit que vous le paraissez osât révoquer 
en doute ce que l'univers entier s'accorde^ 
nous raconter d'un Amadis , d'un Fier-à-bras, 
d'un Gharlemagne , d'un Juan de Merlo , d'un 
Béiianis , d'un Fernand de Guevara , et d'une 
foule d'autres héros dont les actions sont rap- 
portées avec les plus petits détails ? Les amours 
de Tristan et de la reine Yseult, de Geneviève 
et de Lancelot , dont la bonne vieille dame 
Quintagnone était la médiatrice , sont si con- 
nus , si avérés , que ma grand'mère me disait 
en vojant passer une vieille femme coiffée 
d'une manière antique: Mon petit-fils, regarde 
bien , voilà la dame Quintagnone. Ma grand'- 
mère l'avait donc connue , ou du moins avait 
TU son portrait. Si votre incrédulité ne se 
rend point à de telles preuves, niez donc 
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aussi qu'il j eut un Hector , un Achille , 
une guerre de Troie, un Artus roi d'Angleterre , 
un Pierre de Proyence, une Magdelone. Cer 
pendant y lorsque vous irez au grand arsenal 
de Madrid , vous j verrez la cheville avec la- 
quelle Pierre de Provence faisait mouvoir son 
cheval de bois. Cette cheville, un peu plus 
grosse qu'un fort timon de charrette, est au- 
près de la selle de Babiéça, ce fameux coursier 
du Cid : ce qui prouve , ce me semble , d une 
manière, incontestable , que le Cid et Pierre de 
Provence ont existé véritablement» 

Je vous prouverais de même , par des mo- 
numens authentiques, que Roland, Renaud 
son cousin , Gonzalve de Cordoue , Tristan de 
Léonois , Pelage, les pairs de France , ne sont 
point du tout des êtres imaginaires ; que leurs 
histoires sont certaines \ et que , pour les révo- 
quer en doute , il faut renoncer à toute logi- 
que, comme il faut renoncer au bon goût 
pour ne pas se plaire à cette lecture. Quoi de 
plu& agréable , de plus amusant que les aven- 
tures qu'on y trouve ! Ne seriez - vous pas 
charmé , monsieur , si, au moment que nous 
parlons, nous voyioùs paraître devant nous 
un immense lac rempli de couleuvres , de ser- 
pens , de toutes sortes de bétes horribles , et 
que du milieu de ce lac une triste voix nous 
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criât : Gheyalier , dont la valeur ne redoute 
aucun péril , précipite - toi dans ces noires 
eaux , si tu veux jouir des grandes merveilles 
que' renferment le» châteaux des sept fées ? 
Aussitôt je me recommande à ma dame, je 
m élance au milieu du lac, j'arrive dans un 
lieu charmant, dans une campagne riante, où, 
sous des berceaux de verdure , je vois couler 
à mes pieds des ruisseaux d un pur cristal : 
j'entends chanter sur ma tête mille et mille 
oiseaux divers : je m'avance au milieu des 
fleurs et des arbrisseaux odorans, k travers les 
fontaines de jaspe , les pavillons de marbre , 
les grottes de coquillages , et mille autres mo- 
numens des arts , où , en épuisant tous les se- 
crets du goût f en réunissant toutes les 
richesses, l'on est enfin parvenu à imiter, à 
varier, à surpasser la nature. J'arrive, en ad- 
mirant, jusqu'à un superbe château dont les 
murailles sont d'or, les créneaux de diamans, 
le» portes de saphirs : vous jugez que je 
n^'arrête pour considérer ce château ; mais 
voici douze demoiselles qui viennent m 'envi- 
ronner et m'introduire dans le palais. Là , ces 
demoiselles me déshabillent , me mettent nu 
comme la main , jettent sur moi des essences , 
me couvrent ensuite d'un voile de Un par- 
famé, d'un manteau bordé de rubis, et me 

19- 
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conduisent dans une autre salle où Ton me sert 
un repas exquis. J'entends , pendant ce repas , 
une musique déKcieuse, sans pouvoir deviner 
d'où elle vient. La table disparait : je vois ar- 
river une dame beaucoup plus belle que toutes 
celles que j'ai vues, qui vient me raconter 
comment elle est enchantée dans ce beau châ* 
teau , et me révéler des secrets qu'il ne in'est 
pas permis de vous dire. Aussi je m'arrête là ; 
et je me borne à vous confier que la fin de 
cette aventure me rend maître d'un grand em- 
pire, et me fournit les mojens d'exercer ma 
libéralité naturelle en donnant un petit Ëtat à 
mon fidèle écujer. 

Oui , messieurs , s'écria Sancho d'un air 
fier, c'est par-lk que nous finirons-, en dépit 
de tous les envieux; et une fois roi ou duc, je 
vis de mes rentes, j'afferme mes terres, et je ne 
fais plus que ce qui me plait; et ne disant plus 
que ce qui me plait , je vis à ma fsmtaisie -, et , 
vivant à ma fantaisie, je suis content; et, étant 
content, je n'ai plus rien à souhaiter; et n'ajant 
plus rien à souhaiter,' tout est dit : jusqu'au 
revoir ! comme se disent les aveugles. Voilà 
ma façon de penser « 

Sancho boit un grand verre de vin en ache- 
vant ces paroles , et lance dee regards terribles 
sur maître Nicolas et sur le curé. Mais tout à 
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coup le son lugubre d'une trompette attire 
l'attention de don Quichotte ,-qui se lère pré-^ 
cipitamment pour Toir d où peut Tenir ce 
triste bruit. 



CHAPITRE L. 

Grande et fUcheuse aventure. 

Depuis long-temps la terre altérée deman- 
dait au ciel de la pluie : les habivans de la 
campagne ^usaient des neuyaines et des pro- 
cessions pour obtenir la fin de la sécheresse. 
Une paroisse voisine reyenait dans ce moment 
d'un ermitage où son curé Tarait conduite ; la 
plupart des villageois étaient yétus en péni- 
tens blancs , et portaient sur un brancard la 
figure d une yierge couTerte d'habits de deuil. 
Don Quichotte , en rodant ces pénitens, cette 
Tierge , cette grande troupe , s'imagina sur-le- 
champ que c'étaient des- malandrins qui enle- 
Talent une jeune princesse dont la délivrance 
lui était réservée. Aussitèt , et sans qu'on puisse 
l'arrêter, il court à Rossinante, prend son^ 
bouclier, son épée, monte sur son bon cheval , 
et se rapprochant de la compagnie : C'est au- 
jourd'hui , s*écrie-t*il , que vous serez forcés 
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d'aroiier combien les chevaliers eirans sont 
utiles dans le inonde. Vous la Tojez , cett^ in- 
fortunée , que des méchans entraînent captive! 
que deviendrait-elle , je vous le demande , si 
son bonheur ne m eût conduit ici ? A ces mots 
il pique des deux , prend le galop , court aux 
pénitens. 

Le curé , le chanoine , maître Nicolas . 
Sancho lui-même , eurent beau crier : Arrê- 
tez , seigneur don Quichotte , vous attaquez 
une procession , vous allez contre la foi catho- 
lique; prenez- j gA^^^Cy monsieur, c'est la sainte 
Vierge, c'est Notre-Dame ! ne badinez pas, sei- 
gneur don Quichotte ; notre héros n'écoutait 
rien. Il arrive près de l'image, et d'une voix de 
tonnerre : O vous, dit-il, qui , sans doute pour 
de coupables moti& , cachez vos figures sous 
ces linges blancs, arrêtez, et prêtez l'oreiJle. 
Les quatre péaitens qui portaient l'image s'ar- 
rêtèrent tout étonnés. Un des ecclésiastiques 
qui chantaient )es litanies s'interrompit pour 
répondre au chevalier : Mon frère, nous sommes 
las , et la chaleur nous accable ; dépêchez-vous 
de parler si vous avez quelque chose à nous 
dire , mais tâchez de finir en deux mots. Un 
seul suffira , reprit don Quichotte ; rendez tout 
à l'heure la liberté à cette jeune et belle prin** 
cesse , dont les larmes , les tristes habits prou-^ 
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vent assez que vous osez lui faire une indigne^ 
violence. Sachez que je suis au monde pour 
empêcher, pour punir ces crimes; et je ne souf- 
frirai point que vous avanciez un 'seul pas 
avant de voir lihre cette prisonnière. 
, Un éclat de rire général fut la seule réponse 
qu*on fît à don Quichotte. Plus irrité par ces ris , 
il s^avance Tépée à la main. Un de ceux qui 
portaient le brancard , laissant la charge à ses 
trois compagnons , vint , armé de sa grande 
fourche , se placer devant le héros. Don Qui- 
chotte caupe en deux la fourche. Le paysan , 
avec le morceau resté dans ses mains , frappe 
le chevalier sur l'épaule , et le coup fut si bien 
appliqué, que notre héros tomba de cheval. 
Le vainqueur allait redoubler, quand Sancho 
arrive hors d'haleine, lui, crie d'épargner son 
maître , en ajoutant que c'était un pauvre che- 
valier enchanté , qui de sa vie n'avait fait mal 
à personne. Le paysan s'aperçut que don Qui- 
chotte ne remuait plus ; et » croyant l'avoir 
tué , se mit à fuir de toutes ses forces. Le curé , 
le chanoine , les archers , accouraient. La pro> 
cession ne douta point qu'on n'en voulût à son 
image ; et les prêtres , les pénitens , s'arment 
de leurs disciplines , de leurs bâtojis , de leurs 
.chandeliers , pour repousser l'assaut qu'ils at- 
tendent. Heureusement le curé de don Qu^ 
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chotte connaissait le curé des pénitens. Ils se 
parlèrent , s'expliquèrent , et les deux années 
en présence firent la paix ayant le combat. 

Pendant ce temps le triste Sancbo embras- 
sait le corps de son maître étendu par terre 
sans moQTement. O fleur de la cbeyalerie ! 
s'écriait l'écuy^er en pleurs ; 6 le plus vaillant 
des béros , tué par un coup de fourche ! hon- 
neur de tOta pajs , gloire de la Manche et du 
monde entier, qui n'aura plus personne pour 
secourir les faibles ! 6 mon maitre , mon bon 
maître, dont la générosité m'avait promis. de 
pajer mes services avec une île voisine de la 
mer! Je te regretterai toute ma vie, toi qu3 
j'ai toujours vu l'ennemi de$ méchans , le pro- 
tecteur des bons , fier avec les humbles , humble 
avec les fiers ; en un mot , chevalier errant. 

Cette dernière parole fit revenir don Qui- 
chotte ; il rouvrit les yeux , et d'une voix 
faible : O ma chère Dulcinée, dit-il, celui qui 
languit loin de vous doit s'attendre à tous les 
malheurs. Aide-moi^ Sancho, aide-moi à me 
remettre sur le char enchanté ; la douleur que 
je senB à l'épaule ne me permettrait pa» de re- 
monter sur le vigoureux Rossinante. Oui, oui, 
monsieur , reprit Sancho , retournons à notre 
village 'y nous laisserons passer cette mauvaise 
veine , et puis nous recommencerons plus heu^ 
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reuftement. Le chanoine et le curé Tinrent aider 
à Sanchoy prirent congé de la procession, et 
firent rapporter don Quichotte dans la char- 
rette. 

On attela promptement les bœu£s ; on paja 
les archers , qui s*en retournèrent ; le chanoine 
poursuivit sa route , après avoir fait promettre 
an curé de lui écrire des nouvelles de la gué- 
rison de don Quichotte. Celui-ci , couché sur 
du foin , demeura seul avec Sancho , le curé , 
maître Nicolas , et le patient Rossinante , qui , 
témoin indifférent de tout ce qui se passait , ne 
perdit jamais un instant son inaltérable tran- 
quillité. Le lendemain , au milieu du jour , on 
arriva dans le village de don Quichotte. C'était 
un dimanche : tous les paysans rassemblés sur 
la grande place environnèrent la charrette , 
reconnurent avec .surprise leur compatriote , 
et raccompagnèrent jusqu'à sa maison , où les 
petits garçons avaient déjà couru annoncer 
son arrivée. La gouvernante et la nièec j^ hâ< 
tèrent de sortir; et voyant don Quichotte pâle 
et tristement couché sur du foin , se mirent à 
jeter des cris perçans. La femme de Sancho 
Pança , du plufi loin qu'elle aperçut son mari , 
vint à lui tout essoufflée , en lui demandant si 
l'Ane était en bonne santé. Oui , oui , répondit 
récujer y l'dne se porte mieuiL que son maître. 
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Dieu soit loué ! reprit Thérèse. A présent dis* 
moi f mon ami , si tu as fait de bonnes affaires , 
si ton écujerie t'a beaucoup valu. Me rap- 
portes-tu une belle robe, de jolis souliers pour 
nos enfans ? Voyons, voyons tout cela. — Pa- 
tience , patience , ma femme ! tu auras le temps 
d admirer tout ce que je te rapporte. — Ah! 
mon pauvre ami, que j'en suis impatiente! et 
que je t'ai regretté souvent depuis un siècle 
que tu m'as quittée! — C'est bon, Thérèse, 
c'est bon ; je t'ai regrettée aussi : mais il faut 
bien travailler k sa petite fortune. Aussi , en- 
core un voyage comme celui que je viens de 
faire , et tu peux être sûre de te voir comtesse 
ou gouvei-neuse de quelque île ! — Gouver- 
neuse ! mon ami , je ne sais pas ce que c'est , 
mais cela doit être bon. — Diable ! si c'est bon'! 
je le crois ; à la vérité c'est .cher : avant d'être 
là , il faut recevoir une incroyable quantité de 
coups de bâton ; quelquefois même on est 
bern^ dL cela près , ma chère amie , c'est une 
très agréable chose que le métier d'écuyer er- 
rant , et je t'assure qu'il y a du plaisir à courir 
les aventures. 

Pendant cette conversation , la gouvernante 
et la nièce avaient porté don Quichotte dans 
sa chambre , où elles l'avaient mis au lit. Le 
curé leur recommanda d'en avoir le plus grand 
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soin, surtout de veiller avec attention à ce 
qu'il ne s'en allât plus. Les pauvres filles pro- 
mirent qu'elles sauraient bien l'en empêcher ; 
mais cette promesse fut vaine ; don Quichotte, 
à peine guéri , leur échappa de nouveau. Ce 
qu'il ^ a de malheureux, c'est que l'auteur de 
eette histoire , malgré les peines, les soins qu'il 
s'est donnés pour être instruit de cette troi- 
sième sortie , n'a jamais pu venir à bout de 
s'en procurer les détails. On sait seulement 
dans la Manche , par une tradition populaire , 
que don Quichotte fat à Saragoss'e , où l'on 
célébrait des joutes*, et que là notre chevalier 
fit des actions dignes de lui. La fin de sa vie ^ 
sa mort, le lieu de sa sépulture , seraient abso- 
lument ignorés , sans un vieux médecin qui , 
dans les décombres d'un ermitage , découvrit 
une caisse pleine de parchemins écrits en lettres 
gothiques. Sur une lame de plomb qui recou- 
vrait cette caisse il lut des vers castillans , 
presque effacés , en l'honneur de don Qui- 
chotte , de Rossinante , et du fidèle Sancho 
Pança. Ces noms fameux lui donnèrent l'espoir 
que les parchemins contenaient la suite des 
aventures du héros. Il consacra des années à 
déchiffrer ces vieux manuscrit)». Il en vint à 
, bout ; et si le public accueille avec quelque in-^ 
dulgence cette première pai*tie , je ne doute 
a., -20 
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pas que le médecin ne se décide à faire Imprî^ 
mer la seconde , qui ne sera ni moins véritable 
ni peut-être moins intéressante. 
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